2025年的閱讀記憶與回憶

文/余大滿（微信公眾號：余大滿書房）

2025年過去了，關(guān)于閱讀還是有很多的記憶與回憶！

1-5

《兩晉悲歌》渤海小吏

2025年讀完的第一本書，來自渤海小吏的《兩晉悲歌》。這是中國歷史上最動(dòng)亂的一百多年之一，五胡亂華，門閥政治，幻化為累累白骨，民族悲歌！

《置身事內(nèi)》蘭小歡

讀罷此書，難以平復(fù)自己的心緒。主要來自以下兩點(diǎn)，一是感慨改革開放以來，中國經(jīng)濟(jì)發(fā)展及改革不易，我們來路充滿了艱辛、博弈與風(fēng)險(xiǎn)，我們的去路仍然具有諸多不確定性和挑戰(zhàn)，但無論如何也要堅(jiān)定“實(shí)事求是”和“具體問題具體分析”的精神；二是感嘆作者的功力，對復(fù)雜的問題抽絲剝繭，讓經(jīng)濟(jì)門外漢了解清楚中國經(jīng)濟(jì)發(fā)展與中國政府的聯(lián)系，這是一個(gè)大學(xué)問。誠然，本書應(yīng)該還是一本入門級的經(jīng)濟(jì)學(xué)讀物，但對于我來說，已經(jīng)足夠受用，后續(xù)有時(shí)間還得反復(fù)閱讀。我也相信作者在書中所說：生活過得好一點(diǎn)，比大多數(shù)宏偉更宏偉。

《認(rèn)知覺醒》 周嶺

內(nèi)觀自己，擺脫焦慮；外觀世界，借力而行！這本書回答了我很多疑問，解答了許多困擾我許久的認(rèn)知陷阱，部分觀點(diǎn)也有醍醐灌頂之感。但是最重要的不光是閱讀反思，而是內(nèi)化為行動(dòng)力，最終實(shí)踐，改變自己！這才是閱讀的意義，也是一本好書的意義吧！

《失敗者的春秋》 劉勃

讀過一些歷史類著作，有的是講歷史本身，有的則是講歷史上的故事，當(dāng)然還有這種通過歷史講歷史。本書通過《左傳》《春秋》和《史記》將一部300年的春秋史實(shí)，徐徐展開。這是一部貴族時(shí)代的消亡史實(shí)，一部失敗者的春秋！

《百年孤獨(dú)》加西亞·馬爾克斯

應(yīng)該是第三次讀完這本書了。 第一次應(yīng)該是2011年的春天，那時(shí)候我大一，剛學(xué)會了網(wǎng)購，從當(dāng)當(dāng)網(wǎng)上買的第二本書就是《百年孤獨(dú)》，后來我才知道我買的版本甚至沒有得到過作者的授權(quán)，算是非法出版物。當(dāng)時(shí)完全憑借著一股沖勁讀了下，被書中混亂的人名和人物關(guān)系折磨得片體鱗傷，囫圇吞棗讀罷什么都沒有留下，唯有心中的一地雞毛。 第二次則是2020年的深秋，翻閱此書的下午陰沉煩悶、寒冷枯燥，書中字里行間的孤獨(dú)感撲面而來，但是書中沒有一個(gè)字，一句話是多余的。 第三次則是2025年的初春，經(jīng)過一個(gè)月左右的閱讀，不是因?yàn)樽x不下，而是因?yàn)樯岵坏靡豢跉庾x完，書中的文字，人物的命運(yùn)，還有馬孔多的興衰牽動(dòng)著我閱讀的神經(jīng)，這是一種享受，一種完美的閱讀體驗(yàn)。

6-10

《毛澤東自述》毛澤東

一切反動(dòng)派都是紙老虎！毛主席的采訪錄，從一個(gè)側(cè)面了解偉人的思想！

《長安的荔枝》馬伯庸

以小見大，以古鑒今！從一位唐朝基層官吏的視角，用一騎紅塵妃子笑的歷史典故里，呈現(xiàn)了官場體制內(nèi)工作的一些潛規(guī)則和背后邏輯。但是再強(qiáng)大的規(guī)則也敵不過，漁陽鼙鼓動(dòng)地來，驚破霓裳羽衣曲。

《大江東去》阿耐

上一次讀完這本書是在2016年的蘭州，夏天暴曬卻又不怎么熱的項(xiàng)目部宿舍，花了2個(gè)月左右時(shí)間，斷斷續(xù)續(xù)讀完了這本中國改革開放前20年的時(shí)代畫卷。當(dāng)時(shí)我就在想，要是拍成電視劇一定不會差，我一定也會去看一看。沒想到9年過去了，改編的《大江大河》拍完了3部，講完了書中三個(gè)男主所代表中國經(jīng)濟(jì)的故事，書寫了中國改革前20年的篇章。電視劇不能不說很精彩，但原著本身的故事則更加吸引人心，在看完三部曲后，我仍然選擇再讀一次原著，這部曾經(jīng)陪伴我在西北最孤獨(dú)時(shí)刻的作品。書中的人物在屏幕上大多有過精彩的呈現(xiàn)，但是現(xiàn)實(shí)中的中國才是每個(gè)改開后的中國人最好的舞臺。大江東去，終究浪淘盡！

《魯濱孫歷險(xiǎn)記》 丹尼爾·笛福

這是我讀過的第一本小說，那是2005年的某一天，如今20年過去了，記憶早已不是原來的樣子了，閱讀的感覺早已不再！

《家庭、私有制和國家的起源》 渤海小吏

對于非哲學(xué)社會學(xué)科班出身的我來說，還是有一定深?yuàn)W和難懂，但書中的觀點(diǎn)盡顯偉人的思想的深邃，是歷史唯物主義的大成之作，對于了解現(xiàn)代社會的形成具有一定益處。關(guān)于婚姻制度他指出：婦女解放的第一個(gè)先決條件就是一切女性重新回到公共的事業(yè)中去；而要達(dá)到這一點(diǎn)，又要求消除個(gè)體家庭作為社會的經(jīng)濟(jì)單位的屬性；關(guān)于生命的生產(chǎn)，他強(qiáng)調(diào)：生命的生產(chǎn)分為兩種：一種是“通過勞動(dòng)而生產(chǎn)自己的生命”，另一種是“通過生育而生產(chǎn)他人的生命”。關(guān)于生產(chǎn)力的進(jìn)步，他明確： 生產(chǎn)的每一進(jìn)步，同時(shí)也就是被壓迫階級即大多數(shù)人的生活狀況的一個(gè)退步。

11-15

《美國種族簡史》托馬斯·索威爾

十余年來，翻過本也有多次，但我終究不會留學(xué)美國，這本書對我來說永遠(yuǎn)不會有太多實(shí)用價(jià)值，但也是增進(jìn)視野的一種方式吧！這也許就足夠多了！

《蘇東坡新傳》李一冰

不算太好的閱讀體驗(yàn)，70余萬字的篇幅，大量古文古詩的引用，讓我的閱讀跨度長達(dá)數(shù)月！但作者李一冰是懂蘇東坡的，他懂他的自由知識分子的奮不顧身，也知他豪邁灑脫的特立獨(dú)行。蘇東坡的一生也是作者追求的一生。那人生，有追求就必有失落，人如不能忘情得失，他的心便永遠(yuǎn)平衡不了，心理不能平衡，痛苦便如風(fēng)雨一樣，四面八方地包圍了你。

《太白金星有點(diǎn)煩》 馬伯庸

看似句句在仙間，實(shí)則句句在人間！以西游記為藍(lán)本，改編出來的邏輯縝密、寓意十足的故事，足顯作者的功力！吳剛伐桂，就算不留下任何痕跡，也樂在其中！

《一樁事先張揚(yáng)的殺人案》 加西亞·馬爾克斯

如果說馬爾克斯小說的唯一痛點(diǎn)，那可能就是人名吧！對于節(jié)奏感的把握，故事感的吸引，簡直無敵！

《毛澤東傳》羅斯·特里爾

第一次通過喜馬拉雅聽完這本書，讓再次認(rèn)識這位偉人。對于偉人，我們不應(yīng)該一味地歌功頌德，而是要清楚地認(rèn)識到他人生的方方面面。就像書中所說：毛領(lǐng)導(dǎo)創(chuàng)造了一個(gè)新時(shí)代，而他自己是舊時(shí)代的產(chǎn)物。

16-20

《少年凱歌》陳凱歌

很少有一本書讓我在一年多時(shí)間內(nèi)讀2遍，如果有那就是導(dǎo)演陳凱歌的這本《少年凱歌》。這位拍攝出《霸王別姬》這般現(xiàn)象級影片的導(dǎo)演，通過這樣一本幾萬字的小書讓人知道，他也許就是華語導(dǎo)演中文筆最好的一位，能獲得戛納國際電影節(jié)“金棕櫚”大獎(jiǎng)絕不是偶然。

《戰(zhàn)國歧途》劉勃

這本書寫的不是純粹的歷史事實(shí)，而是歷史觀，一種對歷史的解讀，何嘗不是一直在歧途呢！

《冬牧場》 李娟

李娟最好的作品，時(shí)隔6年多再讀時(shí)卻再也找不回初讀時(shí)候的心境，時(shí)間果然會改變很多，逝去的終究回不來！

《活出生命的意義》 維克多·弗蘭克

從樊登講書過來，活出生命的意義其實(shí)還是尋找生命的意義，真的意義可以對抗一切挫折和絕望！

《南北歸一》渤海小吏

能通過講述戰(zhàn)爭的方式將中國南北朝的歷史講一遍講清楚就十分難得，我想這就是渤海小吏難能可貴之處。

21-25

《桶川跟蹤狂殺人事件》清水潔

大學(xué)和研究生學(xué)的是新聞傳播，但我除了有幾次短暫實(shí)習(xí)經(jīng)歷外，最終并沒有選擇這個(gè)職業(yè)！看完本書后，對作者作為記者為尋找真相不懈努力感到由衷敬佩，這才是無冕之王的操守與素養(yǎng)！

《八次危機(jī)：中國的真實(shí)經(jīng)驗(yàn)》溫鐵軍

B站有個(gè)up主做了一個(gè)解讀中國經(jīng)濟(jì)的視頻作品，將新中國成立以來數(shù)十年的經(jīng)濟(jì)史講得極其生動(dòng)，通俗易懂，該系列大量引用了本書里的觀點(diǎn)和數(shù)據(jù)，為我觀看學(xué)習(xí)帶來了特別舒適的學(xué)習(xí)體驗(yàn)。溫老及其團(tuán)隊(duì)的這部著作同樣精彩，通過大量史料數(shù)據(jù)記錄新中國成立以來的八次不一樣的危機(jī)及轉(zhuǎn)機(jī)，強(qiáng)調(diào)了三農(nóng)政策的重要性，讓我們不得不正視中國發(fā)展的未來！

《大明王朝1566》 劉和平

從電視劇到原著，再從原著到電視劇，歷經(jīng)十多年，反復(fù)幾乎也有3次。起初我是把這部作品當(dāng)作正史正劇來看的，但是經(jīng)過查閱相關(guān)資料，書中大部分內(nèi)容與事實(shí)不符，甚至也虛構(gòu)了不少人物，與歷史小說的“大事不虛，小事不拘”的原則也有不少差距。但是這依舊是一部出色的作品，無論是小說還是電視劇，它以嘉靖王朝后期的倒嚴(yán)和海瑞上疏為主要背景，延伸創(chuàng)作，塑造了中國歷史的邏輯和權(quán)謀斗爭的殘酷，還有一個(gè)個(gè)個(gè)性鮮明、有血有肉的歷史人物或虛構(gòu)人物，他們構(gòu)成了中國政治歷史的底色。

《吶喊》魯迅

第一次系統(tǒng)性地讀完了魯迅先生的這部《吶喊》，其實(shí)中間不少文章都曾經(jīng)收錄在我們的中小學(xué)課本里，比如故鄉(xiāng)里的閏土，穿長衫的孔乙己，記憶里的社戲。還有影響中國白話文發(fā)展的《狂人日記》和《阿Q正傳》。魯迅先生的文字是銳利的，思想是深邃的，他的作品記錄著中國的過去也影響著現(xiàn)在。

《認(rèn)知驅(qū)動(dòng)》周嶺

作為《認(rèn)知覺醒》的姊妹篇，其實(shí)本書更像是對知識的運(yùn)用，對理論的實(shí)踐。誠如朱熹所說，紙上得來終覺淺，絕知此事要躬行，讀再多書，學(xué)再多知識，如果沒有做到學(xué)以致用，沒有做到輸出，沒有實(shí)現(xiàn)價(jià)值都不是真正的成長和提升。所以，就像書里所講的，“你的一生，至少要主動(dòng)做成一件對他人很有用的事，無論多晚都可以！”

26-30

《足利女童連續(xù)失蹤事件》清水潔

與前作《桶川跟蹤狂殺人事件》一樣，延續(xù)了作者紀(jì)實(shí)文學(xué)、調(diào)查報(bào)道的工作風(fēng)格。作者以記者的身份，調(diào)查出案件背后的部分真相，叫停了17年冤獄，審視了整個(gè)日本司法界。就此而言，作者確實(shí)無愧于記者這個(gè)無冕之王的身份。但依舊還有遺憾，最終的真相，傷害5名孩童的真兇時(shí)至今日都沒有落網(wǎng)。

《把自己作為方法：與項(xiàng)飆談話》項(xiàng)飆、吳琦

對于吳老師來說，這不是一部好的作品，自從創(chuàng)業(yè)以后，吳老師的作品質(zhì)量大不如前了！

《當(dāng)呼吸化為空氣》 保羅·卡拉尼什

這是一部關(guān)于生死的書，是作者保羅用生命寫的書，他用健康和死亡探索生命的意義，面對癌癥和死亡的來臨，他選擇了屬于自己的方式來應(yīng)對。無論是主動(dòng)探索人生的價(jià)值，還是應(yīng)對突如其來的疾病，保羅給我展現(xiàn)的是積極是認(rèn)真也是坦然，他努力傾盡全力站在手術(shù)臺上直到無法站立的那一天，他努力為女兒的到來奉獻(xiàn)生命的能量，他用盡一切，寫下這部沒有真正寫完的書，為世界留下生與死的思考。當(dāng)呼吸化為空氣，也是生命走向永恒！

《中國通史》 卜憲群

脫胎于紀(jì)錄片《中國通史》，用100個(gè)章節(jié)講述中華大地來時(shí)的路！我們可以說這本書具有一定的教條甚至不夠全面，但不應(yīng)該質(zhì)疑它的權(quán)威，它適合每個(gè)中學(xué)生了解中國歷史，汲取歷史的經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)，一本還算不錯(cuò)的入門書！

《大唐氣象》渤海小吏

2025年讀完的最后一本書是小吏的《大唐氣象》而這一年的第一本同樣是他的作品《兩晉悲歌》。這一年只有365天，而小吏的文字讓我通過戰(zhàn)爭貫穿中國歷史由大亂走向大治的500余年，而這大治也最終隨著安史之亂的開啟與結(jié)束走向終章！讀罷此書感受頗深的是小吏對李二鳳的偏愛，但他足以擔(dān)得起這份偏愛，同時(shí)小吏對武曌和李三郎的批評和不認(rèn)可，同樣表露得十分鮮明。也許有些觀點(diǎn)過于突出，有些情感呈現(xiàn)得過于直白，但這也是他文字的特點(diǎn)，讓我們讀歷史的同時(shí)，也在讀人性，讀出鮮明的感情！