新年愿望？希望成都精神病院里那個可憐姑娘可以回家

此刻，煙花與祝福刷爆了朋友圈。2025年的最后一刻，大家都在擁抱2026年的到來。 在這普天同慶的時刻，我的思緒被牢牢地牽到了千里之外的成都，牽到了一個叫徐欣蕊的姑娘。

2025年，我們曾試圖幫助她，但最終失敗了。這種無力感，像一塊巨石，沉甸甸地壓在心頭。這不僅僅是一次救助行動的挫敗，它給我們的心理帶來的沉重打擊，幾乎等同于當年那個令人窒息的“鐵鏈女”事件。十幾億人次的關注，億萬次的點擊，竟換不回一個弱女子的自由。這真的是一件令人無比沮喪、甚至感到羞恥的事情。

如果說，在這個新年里我還有什么愿望，那便是這最樸素、也最沉重的一個：希望徐欣蕊，那個被困在成都精神病院的姑娘，能回家。

回家，對于絕大多數人來說，是春節最自然的歸宿。但對于徐欣蕊，這卻是一個奢望了八年的夢。

時間倒回2017年。那時的她，還是一個剛步入社會、滿懷理想的女大學生，在石油社區文化中心圖書室工作。她不是一個惹是生非的人，恰恰相反，她有著我們這個時代稀缺的正義感。當她發現社區書記在圖書室內聚眾打麻將賭博，玷污了這片本該寧靜的閱讀空間時，她選擇了作為一名公民應有的擔當——實名舉報。

這本是天經地義的監督之舉，卻成了她噩夢的開始。

舉報三天后，災難降臨。社區人員與派出所民警聯手，強行將她帶走。沒有合法的醫學診斷，沒有公正的司法程序，她被直接貼上了“精神病”的標簽，扔進了成都德康精神病院。這一關，就是整整八年。

八年啊！人生能有幾個八年？這是她最寶貴的青春年華，本該是戀愛、工作、組建家庭的年紀，卻在高墻電網之內，在精神類藥物的強制注射和與世隔絕的孤獨中，一點點消磨殆盡。

當我們看到兩位仗義執言的律師飛抵成都，試圖為她探尋真相時，他們遭遇的卻是一場令人寒心的“沉默抵抗”。

德康醫院的唐院長，面對“收治是否合法”、“病人是否康復”這樣的核心質問，不是正面回應，而是以“保護隱私”為擋箭牌，拒絕出示任何病歷和診斷依據。甚至，她將洶涌的網絡質疑荒謬地歸咎于“敵外勢力”，用情緒化的表演來掩蓋程序上的巨大漏洞。

而她曾經工作過的石油社區，面對律師的溝通，全程只有一句冰冷的“無可奉告”。對于“是否參與了送治”、“送治時是否存在法律規定的緊急危險情形”等關鍵問題，他們選擇了集體失語，用“等待有關部門統一答復”來拖延時間，讓真相始終籠罩在迷霧之中。

從法律的視角審視，徐欣蕊的遭遇簡直是對法治精神的公然踐踏。《精神衛生法》白紙黑字地寫著：非自愿住院治療有嚴格的適用前提和程序。社區根本就沒有送治的資格！強制收治必須基于專業醫生的診斷，而不是權力的意志。但八年了，醫院和社區始終拿不出當初將她送進去的合法診斷依據。這八年的監禁，從根上就是非法的。

更令人心痛的是，徐欣蕊“不給藥吃就會犯病”的狀態，究竟是源于疾病，還是源于長期被強制用藥后產生的藥物依賴？這不得不讓我們懷疑，是不是有人為了掩蓋濫用職權的真相，故意將一個正常人“治”成了病人？

徐欣蕊的悲劇，本質上是“權力與權利”的嚴重失衡。當年的那場麻將局，或許在那些人眼中只是微不足道的娛樂，但在徐欣蕊眼中卻是對規則的破壞。她因為“多管閑事”，因為沒有選擇明哲保身，就遭到了權力機器的“精準打擊”。

有人說她“腦子有病”，但恰恰是這種在庸常生活中“不合時宜”的勇氣，才是社會進步的微光。當大多數人都在做精致的利己主義者時，是她，用自己單薄的身軀，試圖去捍衛那一點點公共空間的廉潔與秩序。

那些將她送入地獄的人，摧毀的不僅是一個女大學生的人生，更是我們對正義的期待，對法治的信任。他們之所以敢如此囂張，或許正是算準了這個孤苦無依的姑娘“父母雙亡、無依無靠”，就算無聲無息地消失了，也不會有人追責到底。

但這世界，終究還是有光的。

當徐欣蕊的遭遇被披露后，無數素不相識的網友、媒體人、法律界人士站了出來。他們奔走呼號，他們屢敗屢戰，哪怕文章被刪，哪怕阻力重重，他們依然在為這個可憐的姑娘發聲。這份跨越血緣的溫暖，是對抗權力霸凌的最有力武器。

我們營救徐欣蕊，不僅僅是為了她一個人。我們是在為我們自己而戰。因為我們都有可能成為徐欣蕊，當我們的合法權益受到侵害，當我們試圖對不公發聲時，我們是否也會面臨同樣的命運？

愿2026年的陽光，能穿透那座精神病院的高墻。

愿徐欣蕊，這個被囚禁了八年的文學青年，能早日走出陰霾，回到屬于她的、自由的天地。

這，就是我在這個新年里，最誠摯、也最沉重的愿望。

----- THE END------