直播間里,清脆的耳光聲接連響起,睢冉盯著屏幕的眼神里滿是焦灼與痛心。屏幕那頭,山東男籃的年輕球員們正上演著令人揪心的一幕:運球失誤砸中腳面,防守時眼神游離失位,進攻端戰術跑位混亂不堪,最終以88-94不敵廣東,6名國內球員得分掛零,后場被徐杰徹底打爆。看著這支自己曾為之拼搏的球隊,睢冉的手忍不住發抖,這一刻,他終于讀懂了當年那個讓他“恨透了”的鞏曉彬。
球員時代的睢冉,曾是鞏曉彬麾下最受器重的弟子之一,卻也飽嘗這位“魔鬼教練”的嚴苛。戰術跑錯一次,便是通宵達旦的加練,運球不夠流暢,迎接他的可能是飛來的籃球和不留情面的斥責。那些年,他把鞏曉彬的嚴格當作折磨,把喋喋不休的批評視作刁難,甚至因公開球隊問題與教練產生矛盾,彼此間的隔閡一度難以化解。可如今,看著眼前這群在“點贊式”訓練中長大的年輕人,他才恍然大悟:當年那些難熬的汗水與罵聲,從來都不是惡意,而是澆筑肌肉記憶的基石。
![]()
鞏曉彬的執教哲學里,從來沒有“溫聲細語”的成長捷徑。這位球員時代號稱“逍遙王”的傳奇,執教后卻成了最痛恨散漫的人,他要求球員每日加練500次中距離跳投,用“全運金牌不是靠天賦,是靠汗水和紀律”的狠話鞭策隊伍。正是這份不近人情的嚴苛,讓山東男籃在2013年打出15連勝的驕人戰績,隊史首次闖入總決賽,創下隊史最佳戰績。那時的睢冉,作為防守尖兵死盯對手核心,在半決賽中用頑強防守撐起球隊防線,這份在高壓下錘煉出的韌性,讓他后來能站上奧運賽場,成為CBA的頂級后衛。而這一切,都源于當年鞏曉彬近乎“殘酷”的打磨。
![]()
如今的籃球環境,太把“感受”當回事。批評要委婉,犯錯要包容,卻忘了競技體育從來都是弱肉強食的戰場。就像睢冉在直播中看到的那樣,平時被哄著的年輕球員,到了賽場面對強敵便手足無措,戰術生疏、心態崩塌,最終只能淪為對手的背景板。這哪里是職業賽場的較量,分明是職場“溫室困境”的縮影——習慣了順耳的夸贊,就聽不得逆耳的忠言;適應了寬松的環境,就扛不住現實的壓力。可競技體育和殘酷社會的本質一樣,對手不會因為你的“玻璃心”手下留情,市場更不會因為你的“沒準備好”給予寬容。
![]()
睢冉的耳光,打在自己臉上,也打醒了無數沉浸在“溫柔陷阱”里的人。當年他恨鞏曉彬的“狠”,如今卻感恩這份“恨鐵不成鋼”的用心。那個曾被他視作“惡人”的教練,其實是在以最直接的方式,為他抵御未來的風雨。就像鞏曉彬如今執教U22青年軍時依然堅守的準則,嚴苛的要求從來都不是針對某個人,而是職業體育對專業的敬畏,是前輩對后輩最深沉的負責。
當年輕球員在賽場上頻頻失誤,當山東男籃陷入體系性危機,我們才真正明白:成長從來都不是在贊美中一帆風順,而是在敲打中百煉成鋼。睢冉的釋然,是對過往的和解,更是對職業精神的回歸。愿所有年輕球員都能懂得,那些愿意對你“下狠手”的人,那些敢于對你提要求的人,才是真正為你兜底的貴人。畢竟,賽場從不同情眼淚,唯有經得住打磨的翅膀,才能飛得更高、更遠。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.