54年司令找縣長辦事，縣長將其抓起來：這里我說了算，結果如何？

1954年初夏，華北剛剛結束麥收，中央卻把目光投向了遠在東南的崇山峻嶺。鷹潭到廈門的鐵路線被劃進“急辦清單”，毛澤東批準后，軍委電令鐵道兵星夜南下。王震此時正主持部隊整訓，他拿到命令的第二天就登車出發。車廂里悶得很，他隨手扯開軍服領口：“先把路修通，海防穩了，口岸也穩。”同行參謀記得這句話，一直寫在筆記本扉頁。

工地起步并不順。從北方調來的兵員遇上閩粵悶熱，患瘧疾的、拉肚子的排成長隊。營區又都是竹籬茅舍，地面濕滑，稻田飄來的蚊蟲讓夜晚難眠。王震干脆把機關也搬到前沿，“同吃同住，同樣挨蚊子咬”，這是他的通知原話。可要徹底解決問題，還得把營房從稻田邊搬到旱地上，涉及地皮近千畝。

征地必須和地方政府打交道。負責片區的，是福建一個小縣。王震先打電話，對方客氣，卻遲遲不給答復。三天三夜，電話掛了又打，口頭上都是“馬上研究”，文件卻一紙未下。病號卻在增加，延誤不起，他決定親自跑一趟。

為了不驚擾地方，他沒穿將軍服，而是套了件洗到發白的粗布衣。六月的縣城午后，人少得很，他在政府大院門口碰見一位打扮考究的干部。王震笑著發問：“縣長可在？”那干部斜睨一眼，“什么事？”王震說要請示征地，對方冷冷來句：“縣長不在。”轉身上車揚長而去。

傳達室的老工友告訴他：“剛走那位就是縣長。”還嘟囔一句：“整天忙自個生意！”王震皺眉，繼續等。傍晚汽車返院，縣長腳下皮鞋锃亮，手里提著大包閩北土特產。王震迎上去，還沒開口便被粗暴打斷：“住房自己想辦法！別來煩我。”周圍機關人員探頭圍觀，縣長愈發囂張，甚至喊來公安：“把這個搗亂的帶走！”

“你真要抓我？”王震聲音不高，卻清晰。縣長甩下一句：“這縣里我說了算！”隨后公安上手，王震被銬，推上吉普，他腳下一滑差點跌倒。從旁跟來的警衛員見狀急了，沖上去：“放了首長！”警車轟然啟動，全當沒聽見。

縣政府門口恰好停下一輛小轎車，地委專員許清順跳下，攔住警車，一眼認出后座的王震，臉色都變了：“快開鎖！”警察愣著不動，許清順把證件往前一晃，對講機呼叫局長。幾分鐘后，鐐銬解開，縣長被喊了回來。這才知道“穿粗布衣的老頭”正是中央任命的鐵道兵司令員。

縣長臉色發白，腦門見汗。王震沉著站在院子中央，目光掃過圍觀人群，只說一句：“你沒把我槍斃，算我命大。”隨后點名要縣長解釋拖延征地緣由。群眾情緒一下爆發，有的訴說批條倒賣，有的揭露私車占公油。縣長支支吾吾，一句話說不完整。

許清順當場宣布：地委責成縣委迅速調查，并保證修路征地立即落實。王震緊接著撥通省委書記葉飛電話：“此人不配為縣長，已嚴重妨礙國防建設。”葉飛在聽筒里回應：“材料我早收了幾份，撤他沒問題。”

不到一周，撤職公文下達。征地文件也同步放行，鐵道兵在山腰新立營房，兩千多名病號得到干爽宿舍，醫療隊添了藥品，還專門打了井，濕熱問題緩解大半。施工進度明顯加快，原先預測要四年完成的鷹廈鐵路，只用二十六個月就把最后一段鋼軌鋪進廈門北站。

值得一提的是，這條鐵路后來成為東南沿海戰略通道，在對越自衛還擊戰時承擔物資輸送，發揮了決定性作用。當年指揮部的紀錄本如今仍存檔國家鐵路局，首頁上那行歪歪扭扭的鉛筆字：“先把路修通，海防穩了，口岸也穩。”下面特意用紅筆劃了兩道杠。

回看縣長被免的全過程，中央級將領因穿便裝被抓，這聽上去像段子，卻真實發生。其背后反映的問題卻并不喜劇：基層干部脫離群眾、對軍隊需求置若罔聞，在建國初期并非個案。正因為如此，中央隨后大規模開展整黨整風，重點就在對照黨章糾正特權思想。

從檔案可以看到，那個縣長后來被下放農場勞動，兩年后才通過復查安置到企業做普通職員。他寫的檢查里有一句——“認為縣城就是自己家，把群眾當成討債人”，措辭生硬，卻暴露了心態。相對而言，事件對地方治理的震動遠不是單人去留那么簡單，縣里此后連續三年被列為作風整頓重點區。

不少老兵回憶，王震在工地上從不提抓縣長的事，每天仍扎在隧道口巡查。他常說一句話：“人不講規矩，干部講政績都成笑話。”這句話口語味十足，卻讓現場干部憋得臉紅。鐵道兵部隊多年流傳，碰上地方推諉，只需掂量一句：“鷹廈那次咋解決的？”往往事就順了。

七十年過去，鷹廈鐵路客運已改線多次，貨運也經歷電氣化改造，但在山腳的小站里，老照片依舊掛在墻上：一位身穿舊布衫的司令員站在雨后泥地上，旁邊寫著幾個大字——“紀律和速度，一個都不能少”。