作者琳恩?蒂爾曼是美國(guó)小說(shuō)家、批評(píng)家,也是紐約州立大學(xué)奧爾巴尼分校英語(yǔ)系教授,獲得過(guò)古根海姆獎(jiǎng)。本書講了一段有關(guān)照料老年病患者的真實(shí)經(jīng)歷,在母親生病以后,作者照料了十一年,疾病不光給母親帶來(lái)痛苦,也給作者以及作者的姐姐帶來(lái)痛苦。在身體的痛苦之外,還有人際關(guān)系上的痛苦,時(shí)間和情緒的煎熬,都另作者痛苦不堪。本書是關(guān)于責(zé)任、愛、死亡,以及矛盾心理的呈現(xiàn)。
![]()
一、母親是怎么確診的?
母親到86歲那年,開始健忘、混亂、邋遢、說(shuō)胡話、走路跛腳,這是正常壓力腦積水的癥狀。得了這種病,如果不干預(yù),會(huì)走到哪一步呢?因?yàn)榇竽X內(nèi)的積液越來(lái)越多,導(dǎo)致顱內(nèi)壓力增加,如果放任不管,讓母親的大腦承受巨大壓力,那么她的神經(jīng)系統(tǒng)會(huì)停止工作,變成植物人,因此要想辦法讓大腦中的積液流出來(lái),來(lái)減少顱內(nèi)壓力。
醫(yī)生通過(guò)腰椎穿刺的方式引流腦脊液,母親暫時(shí)得到緩解,但很快又變得嚴(yán)重,她會(huì)歇斯底里,脾氣大爆發(fā),誰(shuí)也別想干任何事情,直到把你逼瘋,
二、當(dāng)照料者是件崩潰的事
作者又找到另一名醫(yī)生,這是一位神經(jīng)外科醫(yī)生,他把分流術(shù)進(jìn)行升級(jí),在母親身體里安裝了分流器,分流器可以通過(guò)埋在皮下的導(dǎo)管,把大腦中多余的液體,分流到胃里,達(dá)到持續(xù)為大腦解壓的目的。手術(shù)完成以后,沒過(guò)幾天,可怕的事情發(fā)生了,母親開始癲癇大發(fā)作。
經(jīng)過(guò)進(jìn)一步檢查,原因找到了,分流器導(dǎo)管太長(zhǎng),中間出現(xiàn)扭曲和打結(jié),導(dǎo)致腦脊液沒辦法順利進(jìn)入胃里,發(fā)生倒流,給大腦造成更大壓力,最終引發(fā)了癲癇大發(fā)作。于是作者又換了家醫(yī)院,找到R醫(yī)生,R醫(yī)生建議做分流造影,確認(rèn)分流器功能是否正常。結(jié)果,分流器沒有起到作用,母親之前經(jīng)受的那些手術(shù),約等于白做了,白白糟了很多罪。
![]()
接下來(lái),遭罪的事情接二連三,R醫(yī)生給母親做了分流器修正手術(shù),做完以后,母親出現(xiàn)腦出血,而且血液流進(jìn)了導(dǎo)管,不得不接受了第二次修正手術(shù)。這次手術(shù)以后,母親的情況急轉(zhuǎn)直下。她大約有8個(gè)月的時(shí)間說(shuō)不了話,而且?guī)缀醪荒軇?dòng),連上個(gè)廁所都需要兩個(gè)人抬。
三、護(hù)工幺蛾子不斷
護(hù)工換了好幾個(gè),總有這樣那樣的問題,有的在家里偷東西,有的過(guò)分浪費(fèi)隨意丟棄家里餐具,還有的跟母親吵架,甚至有的護(hù)工把自己的婚姻問題歸咎在作者一家人頭上,更過(guò)分的是,有一個(gè)護(hù)工把家里親戚和孩子帶到作者家免費(fèi)居住,作者都默許了,甚至出錢操辦了護(hù)工孩子的婚禮,但是最后,這個(gè)護(hù)工卻敲詐作者一家。
![]()
四、臨終離別
到了照料母親的第十一年,母親98歲,走的那天,三個(gè)女兒都在身邊,而且作者給母親服用了藥物,讓她陷入昏睡狀態(tài),走的時(shí)候沒有遭罪。
作者安排燒制了一些紀(jì)念母親和父親的瓷磚,鑲嵌在公園的地面上,這樣就有了一個(gè)可以緬懷家人的地方。她說(shuō):“那些我愛過(guò)的人,他們的存在曾至關(guān)重要,我擔(dān)心自己會(huì)忘記,所以一直提醒自己不要忘記最重要的事。”作者終于承認(rèn),母親是她愛過(guò)的人。也提醒我們,對(duì)于照料病危老人這件事,要提前做好心理建設(shè)。
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.