全球唯一的核動力轟炸機：可繞地球飛80圈，起飛就意味著開戰

1969年，那幾個被秘密遣散的蘇聯王牌飛行員，其實是從一座飛行的切爾諾貝利里爬出來的

1969年，幾份絕密檔案被悄悄封存，隨之一起消失的，還有幾位剛退役的蘇聯王牌飛行員。

這幫人那時候才四十歲出頭，按理說正是年富力強的時候，可一個個就像是被抽干了精氣神，不僅頭發掉得精光，身體器官也出現了離奇的衰竭。

他們沒死在槍林彈雨的空戰里，也沒死在機械故障的墜機中，而是被一種看不見的“死神”給纏上了。

這事兒在當時是克格勃最高級別的機密，因為他們駕駛的壓根不是普通飛機，而是一座飛行的核反應堆。

這真不是科幻小說，這是冷戰時期最瘋狂、最要命的一次豪賭——代號Tu-95LAL的核動力轟炸機項目。

在這個賭桌上，籌碼是全世界的性命，而莊家早就瘋了。

參考資料：

Gordon, Yefim & Davidson, Peter. Tupolev Tu-95 Bear, Specialty Press, 2006

Colon, Raul. Soviet Experimentation with Nuclear Powered Bombers, Aviation History, 2009

Buttler, Tony & Gordon, Yefim. Soviet Secret Projects: Bombers Since 1945, Midland Publishing, 2004

如果把冷戰比作兩個巨人的扳手腕比賽，那核動力轟炸機就是藏在袖口里的那把淬毒匕首。

上世紀50年代那會兒，美蘇爭霸的邏輯簡單粗暴：誰能把核彈扔到對方頭頂，還能讓對方防不勝防，誰就是老大。

當時的戰略轟炸機雖然看著威猛，但都有個致命軟肋——腿短。

因為燃油限制，它們飛不到無限遠，必須依賴空中加油或者海外基地。

美國人腦子轉得快，率先動了心思：既然核潛艇能潛航幾個月不上浮，為啥不能把核反應堆裝上天？

只要這玩意兒搞成了，理論上一克鈾就能讓飛機繞地球飛幾十圈不落地。

這對于那時的防空體系來說，簡直就是降維打擊。

蘇聯情報網的嗅覺那是相當靈敏。

1955年，一份關于美國“飛機核推進計劃（ANP）”的簡報擺上了赫魯曉夫的案頭。

美國人不僅砸下巨資改造B-36轟炸機，甚至已經開始在地面測試核反映堆的屏蔽性能。

這意味著啥？

意味著蘇聯領空將24小時懸著一把達摩克利斯之劍。

這種戰略窒息感讓莫斯科立馬炸了鍋。

同年8月，蘇聯部長會議直接下達死命令：圖波列夫設計局必須造出蘇聯的核動力飛機，不惜一切代價。

這就引出了那個瘋狂的產物——Tu-95LAL。

這里的“LAL”是俄語“飛行原子實驗室”的縮寫。

要在飛機上裝核反應堆，這不光是工程學挑戰，簡直是在挑戰物理極限。

工程師們選用了當時最成熟的Tu-95“熊”式戰略轟炸機來改。

這架飛機的機腹炸彈艙被完全掏空，硬塞進了一座代號VVRL-100的小型核反應堆。

為了防止核輻射把機組人員當場“烤熟”，設計局用上了液鈉冷卻系統，并把鉛、石蠟、鋼板像千層餅一樣堆砌在駕駛艙后方，光是防輻射屏蔽層的重量就高達幾十噸。

你可以腦補一下那個畫面：幾名飛行員坐在前面，身后幾米處就是一個正在發生裂變反應的核堆，中間只隔著幾層并不算完美的防護板。

與其說是開飛機，不如說是騎著一顆隨時會炸的臟彈在云端漫步。

這也是為什么開頭提到的那些試飛員，即便穿著特制的厚重防護服，在日后的歲月里依然難逃輻射病的陰影。

據解密資料顯示，從1961年首飛開始，Tu-95LAL總共進行了40多次試驗飛行。

在很多次任務中，核反應堆都是全功率運轉的。

雖然它并沒有直接驅動引擎（當時仍使用常規燃料起降，核動力僅做輔助測試），但它驗證了一個可怕的事實：核反應堆確實可以在萬米高空穩定運行。

這里必須做個橫向對比，才能顯出蘇聯人的“硬核”。

美國那邊的NB-36H雖然也帶著反應堆上天了，但美國人怕得要死。

每次NB-36H起飛，旁邊必須跟著一架滿載全副武裝傘兵的運輸機。

為啥？

因為一旦核飛機墜毀，這些傘兵的任務就是第一時間跳下去封鎖現場，甚至不惜動用武力防止平民靠近輻射區。

白宮甚至為此設立了緊急熱線，總統時刻準備著應對“飛行的切爾諾貝利”墜落在自家領土上的噩夢。

相比之下，蘇聯的步子邁得更大、更急，Tu-95LAL的各項測試數據甚至為后續真正的核動力型號Tu-119打好了基礎。

按照圖波列夫設計局的設想，如果是完全體的核動力轟炸機，其續航能力將達到驚人的“繞地球80圈”。

這可不是吹牛，按一噸濃縮鈾的能量換算，這架飛機可以連續在空中巡航幾個月甚至一年。

它不需要落地加油，只需要定期更換累壞了的機組人員。

這種威懾力是恐怖的——它就像一只永不疲倦的燕子，可以一直在敵國國境線外盤旋，只要接到命令，下一秒就能突防投彈。

然爾，歷史最終還是給這個瘋狂的計劃踩了剎車。

讓Tu-95LAL下馬的，不是美國人的抗議，也不是技術上的絕境，而是時代變了。

到了60年代中后期，以R-7為代表的洲際彈道導彈技術成熟了。

導彈從蘇聯發射到美國本土只需要半小時，而且無法攔截，比起慢吞吞、造價昂貴且隨時可能發生核泄漏事故的轟炸機，導彈顯然是更“干凈”、更高效的殺人武器。

再加上那個困擾所有工程師的終極難題——屏蔽層太重，導致飛機像個笨拙的胖子，毫無機動性可言，一旦開戰就是戰斗機的活靶子。

在這個邏輯里，人命只是冷冰冰的數據，唯一的價值就是看能換來多少當量的毀滅。

1969年，隨著Tu-95LAL項目的終止，那些曾在這個鋼鐵怪獸里與死神共舞的試飛員們也被遣散。

這架原本可能引發全球核恐慌的飛機，最終被拆解，靜靜地躺在塞米巴拉金斯克附近的廢棄場里。

如今回看這段歷史，真的讓人后怕。

如果當年美蘇任何一方再沖動一點，真的將核動力轟炸機投入實戰部署，那么即使沒有爆發核戰爭，哪怕只是一次常規的墜機事故，都可能在地球表面制造出大片的永久無人區。

Tu-95LAL的故事，是對冷戰狂熱最冰冷的注腳。

那個“繞地球飛80圈”的夢想，直到最后也沒能飛出圖紙和試驗場，這對全人類來說，倒真是個天大的好消息。

那架被拆解的飛機殘骸，在哈薩克斯坦的荒原上風吹日曬了幾十年，到現在，也沒人敢靠得太近。