深度談談美國大火的“斬殺線”

▲ 美國街頭流宿人員

文丨談古論今

大家好，這里是談古論今。

最近，“斬殺線”這個詞很火，很多粉絲后臺我，說想一起聊一聊。

打游戲的朋友都知道，在游戲里，斬殺線意味著對手的血量低于一定數值時就會被消滅。但在美國，這個概念之所以火起來，源于其背后藏著一套最血腥、最不為人知的生存法則。

前兩天，一位在美國生活多年的朋友跟我視頻，鏡頭掃過費城的肯辛頓大道。畫面里除了諸多高樓大廈外，更出現了不少行尸走肉般的流浪漢。他們有的肢體扭曲，有的當街注射藥物，有的就直挺挺地躺在路中間。

朋友告訴我，這些人里面，有曾經的硅谷工程師，有退伍軍人，甚至有曾經風光無限的大學教授。

這種巨大的反差，讓我極其不適。

我們習慣了看華爾街的精英穿著定制西裝侃侃而談，習慣了看硅谷的科技新貴改變世界。但大家都忽略了，在這些光鮮亮麗的背面，存在著一條看不見的分界線。

在這條線之上，是“美國夢”，是別墅、豪車和派對；但只要你的資產或者抗風險能力跌破了這條線，所謂的美國夢就成了噩夢。

這絕不是危言聳聽。

很多國人對美國有一種嚴重的誤解，總覺得那里遍地黃金，刷個盤子都能住大房子。但根據美聯儲發布的經濟福祉報告，37%的美國成年人拿不出400美元的應急現金。

你沒看錯，就是400美元，折合人民幣也就不到3000塊錢。

而據LendingClub的調查顯示，超過60%的美國人過著“手停口停”的生活。在這群人中，甚至包括了大量年薪超過10萬美元的“高收入群體”。

這意味著什么？

意味著他們看似有著優渥的生活，但錢根本不夠用。每個月的工資剛到賬，就要被劃走去還房貸、車貸、保險、信用卡。

所以，對很多典型的美國家庭來說，生存的容錯率低得嚇人。

今天你可能還就職于某頂級科技公司，領著年薪百萬，住在富人區。但明天，只要遭遇一場突如其來的裁員，或者一場不在醫保覆蓋范圍內的重病，甚至是一次離婚官司，你的資金鏈就會瞬間斷裂。

在中國，失業了我們有積蓄，生病了我們有醫保，實在不行我們還可以回老家，父母親朋總會拉你一把。

但在美國，沒有這些緩沖。

沒有積蓄習慣的美國人，一旦收入中斷，兩三個月內就會耗盡所有的流動資金。房貸斷供，銀行收房；車貸斷供，機構拖車。

這就是“中產返貧”。

有人會問，跌倒了爬起來不就行了嗎？美國不是遍地機會嗎？

有這種想法，肯定是沒被資本教育過的。

在美國，一旦你跌破了自己的資產臨界值，整個社會就會聯合起來，對你進行一場全方位的剝削。

首先是信用體系的崩塌。

美國的FICO信用分就是你的身份證明。當你因為失業而還不上信用卡或貸款時，你的信用分會暴跌。信用分低意味著什么？意味著沒有任何房東愿意把房子租給你，意味著你買車無法貸款或者利率高到離譜。

緊接著，就是死循環的開始。

在美國的大部分城市，公共交通極其落后。沒有車，你就無法到達工作地點，也就無法找到工作。沒有工作，你就沒有收入交房租。當房東拿著驅逐令把你趕出家門的那一刻，你的悲劇就正式開始了——

你只能選擇流落街頭。

在美國，一旦你沒有了固定住址，你就無法在銀行開戶，無法接收政府的信件，更無法通過正規公司的入職背景調查。

這就形成了一個死循環：

我想工作，但公司要我有住址；我想租房，但房東要我有工作和信用分；我想修復信用，但我得先有錢還債。

是的，系統剝奪了你所有翻身的機會。

在那些精英設計者眼里，當你不再能通過消費和借貸為資本提供利潤，當你不再能提供剩余價值時，你就是“無效人口”。系統不僅會拋棄你，還會施加重壓，確保你無法翻身。

這才是“斬殺線”最恐怖的地方——它不會給人留活路。

回到開頭那個問題。

我們在視頻里看到那些流浪漢，個個神情恍惚，甚至當街吸食芬太尼。國內很多“理中客”會跳出來說：你看，可憐之人必有可恨之處，是他們自己選擇了墮落，選擇了吸毒。

我認為這種觀點極其傲慢且缺乏悲憫。

試想一下，如果你置身于那種絕境：沒有家，沒有錢，沒有尊嚴，沒有未來。而費城的冬天又冷得刺骨、街頭充滿了暴力和危險。你的身體又因為長期的營養不良和露宿街頭而疼痛難忍。

這時候，只需要幾美元，就能買到一片芬太尼，或者一瓶烈酒。它們能讓你在幾個小時內忘掉寒冷，忘掉疼痛，忘掉這個世界的殘酷。

你會怎么選？

對于這些被“斬殺”的人來說，毒品和酒精不是用來享樂的，他們是廉價的止痛藥，甚至代表著緩慢的死亡。

數據顯示，美國流浪漢的平均壽命只有50歲左右。一旦流落街頭，平均生存時間僅為3到5年。他們不僅死于嚴寒，死于感染，死于暴力，更多的還是死于藥物過量。

這背后沒有推手嗎？

那些醫藥巨頭、那些販毒集團、甚至那些對此視而不見的頂層設計者，他們難道不知道芬太尼的危害？

他們當然知道。

但對于系統來說，這些不再納稅、不再消費的底層人口，如果能自己在麻醉中悄無聲息地消失，或許正是他們想要的結果。

在觀察這龐大的流浪大軍時，我發現一個非常有意思的現象。

這些人群中，絕大多數是白人和黑人，也看到了一些拉美裔。但是，我極少極少看到亞裔，尤其是中國人。

為什么？

是因為我們中國人聰明嗎？是因為我們中國人更能吃苦嗎？

核心原因，我認為還是在于文化基因。

是的，我們中國人骨子里有一種對抗風險的本能——儲蓄。

美國人嘲笑中國人不懂享受，嘲笑我們只知道存錢。在他們的價值觀里，超前消費才是時尚，透支未來才是自信。但當生存危機逼近時，正是這些被他們嘲笑的存款，成了我們最后的生存保障。

正是我們中國人“積谷防饑”的古老智慧，讓我們在危機面前擁有了喘息的權利。

更重要的是，我們還有家庭，還有宗族。

在美國，社會的分裂不可謂不明顯。

富人區有私人警察和高墻，窮人區只有幫派法則和暴力。不同階層、不同族裔之間老死不相往來。而白人家庭又推崇獨立，孩子18歲就被踢出家門，父母老了去養老院，人與人之間都是孤立的。

所謂的“大熔爐”其實早就失效了。

但我們中國人不一樣。

如果你失業了，你的父母會支援你；如果你落難了，你的兄弟姐妹會拉你。這種基于血緣和文化的互助，是我們對抗斬殺線的最大底氣。

當然，我們也并非生活在一個沒有困難的世界。我們也有房貸的壓力，也有職場的競爭，也有對未來的焦慮。

但幸運的是，我們生活在一個高容錯的國度。

這里的頂層設計，是把“人”當人看的，而不是資本的消耗品。

在這里，失業了不會立刻流落街頭，

因為有低保，有公租房，有扶貧政策。

在這里，生病了不會立刻傾家蕩產，

因為有覆蓋全民的醫保網絡，有國家集采把藥價大幅降低。

世上哪有那么多的歲月靜好，

我們之所以感受不到所謂的“斬殺線”，

只是因為，我們的祖國，把它死死踩在了腳下！

【免責聲明】：

以上內容信息來源均為網絡，如與事實不符或侵犯版權，請及時聯系作者澄清或刪除。不信謠、不傳謠，共同營造綠色網絡世界！

敢為蒼生諫真言，豈因禍福避趨之！

@關注、點贊和轉發，就是最大的支持@