長沙一株巨型菝葜，地里長了100多年，根長2米寬0.8米如“臥龍”

作品聲明：內容取材于網絡

本文陳述所有內容皆有可靠信息來源，贅述在文章結尾

長沙本地藏著個土寶貝？

有人在地里刨出個稀罕物，不是古董不是奇石，竟是株長了百余年的菝葜。

光看露在外面的根就嚇一跳，兩米長、近一米寬，趴在土里像條不動的臥龍。

誰也沒想到，這片尋常田地底下，竟藏著這樣一位老壽星，它身上還藏著多少秘密？

這菝葜大到離譜

在農村長大的人，多半見過一種渾身帶刺、硬邦邦的藤蔓。

哪怕是貧瘠的干土坡、亂石堆的石縫里，這種叫菝葜（bá qiā）的植物都能瘋長，在大家的印象里，這東西雖說命硬，但沒啥大出息。

根莖最多也就二三十厘米長，跟小樹苗根差不多，沒啥震撼感。

可鳳凰山這支普查隊遇上的，完全是個例外，一開始他們只是在個隱蔽角落發現了一株看著有點特別的藤蔓。

地上的枝葉雖眼熟，但憑著多年跟中藥材打交道的直覺，隊員們總覺得地下的根系不簡單。

工兵鏟、小挖鋤輪番上陣，表層浮土清完，露出來的一小截就讓人心里發緊，這根本不是一扯就斷的小根須，而是個粗得嚇人的大家伙。

腳下的泥土被千年樹根盤得硬如鐵，像是在特意保護這位老住戶，挖掘格外費勁，硬土層每往下挖一寸都得費老大勁。

整整兩個小時，坑越挖越深，隊員們的眼神從疑惑變成了震驚，泥土徹底剝干凈后，一條2米長、0.8米寬的巨型塊莖橫在眾人面前。

它早已不是普通藥材，更像一條在地下蟄伏多年的巨龍，粗得要好幾個人合抱才能圍住，體型直接打破了教科書里對菝葜的描述。

現場有經驗的老人看著根皮上的滄桑紋理，忍不住感嘆：能長成這樣的精怪，在地下至少活了一百年，妥妥的植物界老壽星。

菝葜的生存狠活

這株百年地底巨獸，真身就是菝葜，能在不見天日的地下長到這么大，全靠它那套近乎霸道的生存技巧。

試著徒手扯扯它的地上部分，你就知道為啥民間叫它金剛藤、鐵刷子、豺狗刺——聽著就不好惹。

它的藤蔓硬得像細鋼筋，想輕易折斷根本不可能，更麻煩的是，藤蔓上還稀稀拉拉長著尖銳的倒鉤刺。

這刺不只是防御野生動物的武器，還是它攀爬的登山鎬，靠著這些刺，菝葜能肆無忌憚地掛在巖石、樹干上，一路往上爬幾米遠，就為了搶那點寶貴的陽光。

但真正的秘密武器，藏在地下——就是讓普查隊驚呆的根狀莖，把菝葜根莖橫著切開，會聞到淡淡的植物清香，內部質地緊實，是充滿力量感的紅棕色或深棕色。

它的根莖構造很特別，不是直通到底的棍子，而是每隔一段就膨大一次，長出肥厚的塊狀結節，連在一起像一串埋在土里的畸形土豆。

這些表面粗糙得像老人手的結節，其實是菝葜最高效的戰備糧倉，富含淀粉和水分，堪比壓縮餅干庫。

雨水多的時候，它拼命吸收儲存，旱季來臨，或是土壤貧瘠到野草都枯死時，菝葜靠這些地下積蓄就能活得滋潤。

正是這種步步為營的儲糧策略，讓它熬過百年風霜，長成了地下的巨型身軀。

幾百年前，李時珍在《本草綱目》里就把它摸透了，書中精準描述它的根部如雞鴨蛋，還特意提了是連綴生長的，有時隔一尺遠都能連在一起，甚至記載它肉質雖硬但可生啖。

這些古老文字，印證了菝葜不僅強悍，全身都是為生存進化的精密設計。

別把菝葜認成土茯苓

在山里找藥材最怕認錯，對普通人來說，菝葜常被當成名氣更大的土茯苓，這也不能怪大家眼拙，畢竟兩者是同科親戚，生長環境、地下塊莖形態都有點像。

但要是入藥或煲湯認錯了，味道和效果可就差遠了。

想區分它們，先看葉子：菝葜的葉子圓潤厚實，是寬卵形或橢圓形，摸起來像皮革，頂端要么短尖要么圓鈍。

土茯苓的葉子就修長多了，像柳葉，是狹卵狀披針形，葉尖很尖，質地也更薄。

再看藤蔓：菝葜是暴脾氣，藤蔓帶倒刺，莖干還有棱有角，土茯苓就溫順多了，枝條光滑無刺，摸起來跟普通藤條一樣。

最靠譜的還是看內心：兩者地下都是疙瘩狀根莖，但土茯苓切開后，內部是淡粉白色或土棕色，粉性足，嘗著發甜。

菝葜切開后，切面是深棕紅色，能看到明顯粗纖維，質地更硬，嚼一口有點微苦，一嘗就知道認錯了。

另外兩者的作息也不一樣：菝葜是急性子，開花結果早，成熟果實是一串串鮮紅的小燈籠，裹著白霜，特別喜慶。

土茯苓是慢性子，夏天才慢慢開花，果實成熟后是紫黑色的，跟菝葜的鮮紅完全不同。

菝葜是硬核美味

雖說菝葜長得張牙舞爪，但要是因為它不好惹就躲開，可就錯過好東西了。

褪去滿是尖刺的鎧甲，菝葜其實很實用，它成熟的紅漿果，像迷你糯蘋果，剝開后果肉不多，但在物質匱乏的年代，這抹紅色是山里孩子難得的零食，口感一般但勝在野趣十足。

懂行的人，真正盯上的是它地下的硬貨，在很多地方，菝葜根既是藥鋪常客，也是廚房里的好食材。

把挖出來的怪異根莖洗干凈，剁成大塊丟進砂鍋，配上油脂豐厚的排骨或土雞，小火慢燉很久。

根莖的草木香被油脂充分激發，還能中和肉類的油膩，一碗菝葜燉湯下肚，湯色紅亮，暖流直透心底，是農家人最樸實的滋補方。

更有意思的是，這些硬得像木頭的根莖，在釀酒師手里還能變廢為寶，把菝葜根切碎，和糧食混合發酵蒸餾，釀出來的菝葜酒，沒有糧食酒那么沖，入口醇厚，回味帶著森林的清香，是當地人招待貴客的寶藏飲品。

鳳凰山挖出的這株2米長菝葜，在眾人的驚嘆中展露真容。

它不只是刷新了植物學數據，更是大自然生命力的極致體現，從鮮紅如燈籠的果實，到臥龍般盤踞百年的根莖，菝葜用沉默而倔強的方式，詮釋了什么是野火燒不盡，春風吹又生。

對我們來說，它或許是一味藥、一碗湯、一壺酒，但對這片山林而言，它是扎根最深、守望最久的土著之王。

參考資料：
張家口日報《2018年長沙發現巨型“菝葜”，100多歲長2米，幾十年老專家：沒見過》