![]()
圖為張德志生前為棗農(nóng)們講授棗樹修剪技術(shù)。
黃河奔涌,風(fēng)掠溝梁。
臨縣車趕鄉(xiāng)堯則坡村一座無名山上,兩棵百歲古油松樹肅然佇立。
2025年11月13日午后2時20分,75歲的退休干部、高級農(nóng)藝師張德志,這位與土地、與林木對話了一輩子的老人,在全縣古樹名木資源調(diào)查工作即將完成的最后一刻,突然倒在了古油松樹下——以他最熟悉的姿態(tài),將生命最終歸還給了這片青山。
生于斯,逝于斯。75載春秋,他把最后一步踏在了蒼翠古樹下,那個在年輪間行走的身影,從此化作了呂梁大地上最深刻的年輪。
誓言扎根黃土坡——
“果樹不說話,但它懂人心”
“人民讓我上大學(xué),我上大學(xué)為人民。”
1974年,23歲的張德志懷揣入學(xué)誓言,從山西農(nóng)業(yè)大學(xué)畢業(yè)毅然回到貧瘠的呂梁山區(qū),在呂梁農(nóng)業(yè)學(xué)校任教8年后,于1982年調(diào)回到原臨縣蠶果局(后與農(nóng)業(yè)局合并為農(nóng)業(yè)局蠶果站),一直從事經(jīng)濟林發(fā)展和管理技術(shù)推廣工作。
在那個交通不便的年代,張德志的時間表里沒有節(jié)假日,他每年超過三分之二的日子都在“流動辦公”——嫁接關(guān)鍵期守在苗圃,雨季來臨前巡查病害,收獲季節(jié)鉆進每一片熟悉的林子。
“剪子、刀子、鋸子是他的隨身‘三件寶’。40里以內(nèi)騎車,40里以外坐班車,到了村里先跑地頭,毒日頭下一站就是幾小時,褲腿上永遠沾著黃土,布鞋邊總是磨得發(fā)白。”高級農(nóng)藝師李崇茂是張德志的老同事,也是他的學(xué)生,提起當(dāng)年的往事,記憶猶新。
臨縣曲峪鄉(xiāng)是棗區(qū),交通不便,地形復(fù)雜,經(jīng)常有幾條小路縱橫交錯、錯綜復(fù)雜,當(dāng)?shù)厝艘徊恍⌒亩既菀鬃咤e,張德志卻能準確說出每一片棗林的位置、樹齡、長勢。“每一條路他走了不下幾十遍。”李崇茂說。
在鄉(xiāng)親們記憶里,“泥腿子”張德志一直是看得見、摸得著的果樹專家“張老師”。從黃家峪到克虎村,從索達干到羅家山,張德志每年步行走路超萬里,腳步踏遍臨縣23個鄉(xiāng)鎮(zhèn)465個村莊的千村萬壑,把技術(shù)送到田間地頭,把希望種進農(nóng)民心里,將82萬畝紅棗林從“傷心樹”變成“搖錢樹”。
張德志常說:“果樹不說話,但它懂人心。”他就是那個最懂果樹的人。
“死后還要給臨縣埋。”
這句如黃土般樸實厚重的話語,是張德志對故鄉(xiāng)最深情也最樸素的告白。他用一生踐行了這個誓言,直到生命的最后一刻,初心未改、深情未減。
枯木逢春匠心凝——
一顆“棗子”點亮20萬畝山林
20世紀80年代,臨縣棗農(nóng)的眉頭是緊鎖的。
品種老化、病害肆虐,“救命樹”成了“傷心樹”“棗子一爛,一年白干”……那時的臨縣紅棗,品種雜亂,品質(zhì)參差,市場認可度低,棗農(nóng)辛勞一年,收入微薄。
棗農(nóng)發(fā)愁,政府也愁,張德志更愁,如何才能從根上解決這個困擾數(shù)十萬臨縣人的難題呢?轉(zhuǎn)機,始于一顆被偶然發(fā)現(xiàn)的“棗子”。
2008年,克虎村郭燕燕那片無人問津的棗林里,張德志眼前一亮:一棵棗樹上的果實格外飽滿、色澤鮮艷、口感甜潤,與周邊的棗樹相比格外得顯眼。“這棗,能救臨縣!”敏感的張德志如獲至寶,小心翼翼地將枝條剪下,如獲至寶。
至此,他帶著這株優(yōu)種,開啟了漫長的培育與推廣之路。嫁接、觀察、記錄、篩選……無數(shù)個日夜的守候,終于培育出抗病性強、產(chǎn)量高、口感佳的優(yōu)良品種——“臨黃一號”。
但新品種的推廣之路并非一帆風(fēng)順。“多年的老品種都不行,新品種誰敢保證一定行?”郭燕燕回憶,“有人說張老師是‘瞎折騰’。”
張德志從不辯解。為了推廣“臨黃一號”,他一次上門不行就兩次,兩次不行就再去,帶著自己買的牛奶、干饃片和棗農(nóng)拉關(guān)系,耐心講解新品種的優(yōu)勢,手把手教嫁接技術(shù),從接穗選取到切口處理,從綁扎技巧到后期管理,每一個細節(jié)都講解得清清楚楚。
張德志的不厭其煩,慢慢打動了棗農(nóng)。從三五畝,到百八十畝,再到成千上萬畝……如今,“臨黃一號”已扎根20萬畝棗林,成為臨縣沿黃棗農(nóng)增收的“王牌品種”。“普通紅棗最多賣3塊錢一斤,‘臨黃一號’能賣到10來塊,我這50畝棗林根本就不愁賣,在地里就被上門的棗商收購一空,年收入翻了好幾番。”郭燕燕的話語里滿是感激。
但張德志并未止步于此。
針對棗農(nóng)反映強烈的修剪難、爬樹采摘危險的問題,他潛心鉆研,琢磨出“省工修剪法”:將棗樹高度控制在2.8米以內(nèi),枝長不超過70厘米,讓勞作從此“腳踏實地”。“以前上樹剪枝、摘棗,每年都有棗農(nóng)掉下來受傷,甚至有人因此喪命。”郭燕燕比畫著說,“現(xiàn)在好了,站在地上就能操作,省事、省時還安全,效益反而提高了不少。”
面對綠盲蝽蟓、棗銹病等頑固性病害,張德志泡在果園反復(fù)試驗,摸索出“生物防治+科學(xué)用藥”的綜合方案。2014年,臨縣遭遇嚴重病蟲害和雨季侵襲,全縣大半棗園因災(zāi)嚴重減產(chǎn),但他指導(dǎo)下的棗園損失不到15%。
他的視野不止于紅棗產(chǎn)業(yè),更投向廣闊的經(jīng)濟林領(lǐng)域。從蘋果樹、桃樹、梨樹,到核桃樹、棗樹……縣里發(fā)展什么,他就潛心鉆研什么。在深耕紅棗產(chǎn)業(yè)的同時,他引進的“清香核桃”等優(yōu)良品種,解決了早實核桃早衰、晚實核桃結(jié)果遲的難題,在車趕、大禹等鄉(xiāng)鎮(zhèn)推廣種植2000余畝。
50余載,百余個品種,20余個果樹先進村,萬余名農(nóng)民技術(shù)員……昔日的“救命樹”,真正變成了“搖錢樹”。
村村都有“張德志”——
萬千“土專家”遍布鄉(xiāng)野
“村村都有張德志!”
“張老師像一粒種子,把技術(shù)和精神撒滿呂梁山。”雷家磧鄉(xiāng)薛家塔村黨支部書記趙志鋒說。
就在去世的前一天,張德志還在和叢羅峪鎮(zhèn)黨委書記張景陽電話確認下一期農(nóng)民技術(shù)培訓(xùn)的時間,“5期的培訓(xùn)已經(jīng)培訓(xùn)了3期,張老師對農(nóng)民技術(shù)培訓(xùn)的事比我們也上心,他幾次打電話想盡快把剩下的兩期培訓(xùn)趕緊搞完。”
“張老師的培訓(xùn)接地氣,又好懂,還親自做示范,農(nóng)民們都很喜歡。70多歲的老頭,身手敏捷得很,爬到樹上做技術(shù)指導(dǎo)的時候,那利落的動作,讓年輕人都自愧不如。張老師還會用時髦的PPT圖文并茂地給大家講課。連省里的專家看到這一幕,都佩服不已。”李崇茂說。
賀潤平是山西農(nóng)業(yè)大學(xué)植物保護學(xué)院副研究員,也是張德志的“學(xué)生”。“學(xué)農(nóng)的要接地氣”,他說,這是張老師常說的一句話,張老師不僅教會了他技術(shù),更教會了自己如何和農(nóng)民打交道。
其實,張德志播撒的,何止是技術(shù)。多年來,張德志培養(yǎng)了一批批“張德志式”的技術(shù)人才,他培養(yǎng)的萬余名“土專家”“田秀才”遍布鄉(xiāng)野,科技興農(nóng)的種子在呂梁山遍地開花。山西省首個紅棗院士工作站落戶臨縣、浙大智庫基地相繼落戶臨縣,3000多名紅棗經(jīng)紀人走南闖北,151家加工企業(yè)拔地而起……他點燃的星火,已成燎原之勢。
張德志在指導(dǎo)紅棗生產(chǎn)的同時,每年為縣林業(yè)局培訓(xùn)核桃生產(chǎn)技術(shù)30余場,培訓(xùn)農(nóng)民2000余人次;每年還為市林業(yè)局、臨縣、離石、石樓等地的新型職業(yè)農(nóng)民培育工程培訓(xùn)20多場,培訓(xùn)新型職業(yè)農(nóng)民2000余人次。同時,受山西省經(jīng)濟林技術(shù)總站推薦,在靈石縣、平定縣、汾西縣、永和縣培訓(xùn)核桃品種改良技術(shù)、棗樹防裂、防治棗瘋病技術(shù),所到之處,都能受到各地領(lǐng)導(dǎo)和受訓(xùn)農(nóng)民的好評。
多年來,張德志在指導(dǎo)生產(chǎn)和進行技術(shù)服務(wù)的同時,仍然堅持科學(xué)實驗,不斷地總結(jié)經(jīng)驗,在《果樹實用技術(shù)與推廣》《中國林業(yè)科技》《中國林業(yè)》《中國農(nóng)業(yè)科技通訊》《山西果樹》《山西農(nóng)業(yè)》《山西水土保持》等國家級、省級刊物發(fā)表文章50余篇。他編寫的《臨縣有機紅棗生產(chǎn)技術(shù)手冊》《核桃生產(chǎn)知識手冊》《棗樹生產(chǎn)技術(shù)手冊》等知識手冊,直到現(xiàn)在仍然是指導(dǎo)農(nóng)民規(guī)范種植的技術(shù)標準。
張德志一生榮譽等身:“省級科技進步獎”“市級技術(shù)承包獎”“先進農(nóng)技工作者”“農(nóng)業(yè)豐收競賽獎”“科技興農(nóng)標兵”“最美科技工作者”“為民楷模”……一個個榮譽稱號,是他晚霞中最紅的棗。
面對一摞摞的證書獎?wù)拢瑥埖轮镜膬鹤痈嬖V記者:“父親一輩子最看重的,不是獎狀與稱號,而是果農(nóng)臉上收獲時的笑容,是果園里掛滿枝頭的累累碩果。”
銀發(fā)無悔守青巒——
一輩子服務(wù)棗區(qū)的“老農(nóng)民”
2012年,忙碌的張德志退休了,但他好像比以前更忙了。
“我退休了,但臨縣棗農(nóng)還需要我。”面對多家企業(yè)的高薪聘請,他婉言謝絕,轉(zhuǎn)身受聘為臨縣紅棗產(chǎn)業(yè)局技術(shù)顧問。
今年1月31日,75歲的張德志注冊了自己的微信公眾號,起名“棗區(qū)老農(nóng)”,簽名頁上寫著“一輩子服務(wù)棗區(qū)的老農(nóng)民”。
“棗區(qū)老農(nóng)”公眾號一出現(xiàn),立即成為眾多棗農(nóng)、農(nóng)技員、林木專家追捧的“百科全書”,“只要與棗樹有關(guān)的問題,基本上都能在這里找到答案。”從公眾號注冊之日到張德志去世,十個多月的時間,“棗區(qū)老農(nóng)”公眾號共發(fā)原創(chuàng)內(nèi)容260篇,其中,《晉臨紅一號母棗的抗裂性》一文閱讀量過萬。就在張德志離開人世那天的早上6點05分,張德志還在“棗區(qū)老農(nóng)”公眾號上發(fā)布了他編輯的最后一篇技術(shù)文章《檉柳的來歷》,技術(shù)要點清晰詳實,仿佛只是一次尋常的指導(dǎo)。
“自從有了這個公眾號,父親更忙了,以前晚上回來還能歇一歇,現(xiàn)在累上一天回來還要更新公眾號內(nèi)容。家里人都勸他別干了,但根本沒用,反而有時候還讓家里人幫忙。”張德志的女兒提及已經(jīng)永遠停止更新的“棗區(qū)老農(nóng)”,既難過又自豪。
為了解決臨縣普通紅棗附加值低、價格波動大、難以持續(xù)發(fā)展的困境,張德志把目光盯在了“有機紅棗”上,他要通過標準化生產(chǎn)提升紅棗品質(zhì),解決“豐產(chǎn)不豐收”的難題。他提出“不再使用化肥,尤其是純氮肥,而使用有機肥、生物有機肥,就可以大大地減輕紅棗雨裂漿爛;走合作生產(chǎn)之路,實施有機生產(chǎn),是紅棗提質(zhì)增效、實現(xiàn)可持續(xù)發(fā)展的必由之路”,為呂梁紅棗振興指出了方向。在張德志的努力下,2015年臨縣有機紅棗順利通過國家認證,整個臨縣紅棗產(chǎn)業(yè)迎來了綠色發(fā)展的新里程。
曾做煤炭生意的問秀勤,返鄉(xiāng)后在張德志的建議與鼓勵下,流轉(zhuǎn)了1000畝棗樹發(fā)展有機紅棗。那段時間,張德志每天往返60公里跑問秀勤的棗林,手把手教工人修剪、施肥、病蟲害防治,所有技術(shù)服務(wù)分文不取。“想給他點報酬,但他堅決不要;送他一盒煙,他只抽一根,多了堅決不收,說‘我是來幫大家的,不是來賺錢的’。”如今的問秀勤已是臨縣最大的有機紅棗商。他的有機紅棗一斤可以賣到16元,加工成棗片后更是賣到每斤35元,年純收入達130多萬元。
2018年,張德志為三交鎮(zhèn)羅家山村紅棗生產(chǎn)合作社提供有機富硒紅棗生產(chǎn)技術(shù),指導(dǎo)合作社統(tǒng)一組織、集中培訓(xùn)、統(tǒng)一調(diào)運肥料、農(nóng)藥,實施有機生產(chǎn),取得了非常顯著的效果。與此同時,支持臨縣克虎紅棗業(yè)有限公司(磧口紅)在林家坪鎮(zhèn)薛家圪臺實施“企業(yè)+合作社+農(nóng)戶”的生產(chǎn)模式,并為臨縣呂梁陽府井電商園區(qū)在雷家磧鄉(xiāng)15800畝紅棗生產(chǎn)基地提供技術(shù)支撐,提議這些企業(yè)及合作社在棗樹發(fā)芽至枝葉生長期采摘棗芽加工棗芽茶,不僅增加了棗農(nóng)收入,也為臨縣紅棗產(chǎn)業(yè)開發(fā)了又一新產(chǎn)品,更使呂梁紅棗面臨的困局走出了三條全新之路提供了技術(shù)支撐。
棗魂永駐呂梁山——
“人走了,精神還在”
臨縣紅棗產(chǎn)業(yè)服務(wù)中心主任李建軍的手機里,至今仍珍藏著張德志發(fā)給他的一則微信聊天內(nèi)容:“公共品牌定為‘臨縣黃河母棗’更為妥當(dāng),……我們作為紅棗人,更是臨縣人,死后還要給臨縣埋,要為歷史負責(zé),為(紅棗)產(chǎn)業(yè)負責(zé)……”
張德志的一生,始終為“黃河母棗”公共品牌的培育與推廣奔走呼號。李孟諧與他因棗結(jié)緣,成就了一段忘年佳話。在南京工作的李孟諧偶然聽聞張德志的事跡,輾轉(zhuǎn)加上微信,一段因棗而起的緣分就此埋下。2021年,李孟諧回到臨縣,一老一少因?qū)t棗文化的赤誠熱愛一見如故,成為形影不離的搭檔。在那場為“黃河母棗”正名的奔波中,張德志埋首古籍、遍訪老農(nóng)、稽考方志,李孟諧則隨行左右、協(xié)力奔走。終于,“臨縣黃河母棗”作為一個公共品牌被確立下來,名聲日漸響亮。而這品牌背后,正蘊藏著張德志老人為故鄉(xiāng)風(fēng)物正名的那份執(zhí)著與深情。
這份深情,不只給了棗林,也深藏于對家人的愧疚里。在家的時候,張德志總是搶著做家務(wù),想多彌補一點對妻子和兒女的虧欠。妻子重病住院那段時間,他白天往醫(yī)院跑,夜里守著病歷和技術(shù)資料一起熬。可縣里一個緊急電話打來,不得不將照料之責(zé)托付親人,轉(zhuǎn)身奔赴棗林。走出醫(yī)院時,他不敢回頭——他知道妻子理解他,可他這輩子,都沒能好好陪她過幾個完整的日子。
如今,張德志老人走了,懷著對家人的不舍,懷著對這片土地的不舍,懷著對服務(wù)了一輩子的棗農(nóng)、棗林和棗產(chǎn)業(yè)的不舍……張德志老人永遠地走了。
“張老師走了,可他留下的棗林還在,技術(shù)還在,精神還在。”郭燕燕撫摸著粗壯的“臨黃一號”樹干,聲音哽咽,“這是張老師給咱栽的搖錢樹啊。”
是的,他培育的優(yōu)良品種依然枝繁葉茂,他傳授的技術(shù)依然滋養(yǎng)著萬畝棗林,他的精神已如那不朽的棗魂,化作永不熄滅的棗林燈火,照亮著鄉(xiāng)村振興路上每一個前行的身影。
棗香飄處,魂歸呂梁。
青山巍巍,赤子長存。
記者 李 剛 張娟娟通 訊 員 劉生鋒
來源:呂梁日報
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.