從5塊錢到20塊錢，沈陽舞廳讓你玩的明明白白

2025年12月28日。

天剛擦黑，老陽揣著兜里皺巴巴的幾張票子，趿拉著一雙快掉底的皮鞋，溜溜達達地晃到了紅果舞廳的門口。

北風跟小刀子似的，刮在臉上生疼，他縮了縮脖子，把衣領子往上拽了拽，瞅了瞅門楣上那盞忽明忽暗的霓虹燈，紅的綠的光混在一塊兒，映得門里門外都透著股子說不清道不明的熱鬧勁兒。

“紅果啊紅果，還是你這兒實惠。”老陽嘴里嘟囔著，抬腳邁了進去。一進門，一股子混合著廉價香水、汗味兒和煙味的氣息就撲面而來，嗆得他忍不住咳嗽了兩聲。

舞池里的燈光昏昏暗暗的，幾盞射燈有氣無力地掃過人群，音箱里放著早年間的流行歌，節奏慢騰騰的，正好適合摟摟抱抱。

舞池邊上的椅子上，坐滿了跟老陽差不多年紀的大爺，一個個叼著煙，眼睛跟雷達似的，在舞池里那些穿著花里胡哨裙子的姑娘身上掃來掃去。

紅果舞廳的規矩，老陽門兒清——五塊錢兩曲，這在沈陽的舞廳圈子里，那絕對是地板價。

來這兒的，都是圖個樂呵，消磨消磨時間的退休老頭，兜里沒幾個閑錢，就想找個伴兒摟摟腰，跳兩步，聽姑娘說句好聽的。

“陽哥，來啦？”一個穿著粉色連衣裙，臉上撲著厚厚一層粉的姑娘扭著腰走了過來，沖老陽笑了笑，露出兩顆小虎牙。這姑娘叫小敏，在紅果待了挺長時間了，跟老陽也算熟絡。

老陽咧嘴一笑，從兜里摸出五塊錢，拍在小敏手里：“今兒個還是老規矩，兩曲。”

小敏把錢揣進兜里，順手挽住老陽的胳膊，把他往舞池里拽：“得嘞，陽哥，今兒個我陪你好好跳。”

音樂剛好換了一首慢三，老陽摟著小敏的腰，腳步慢悠悠地挪動著。

小敏的腰很細，隔著一層薄薄的布料，能感覺到皮膚的溫度。

她身上的香水味有點沖，但是老陽不嫌棄，這種味道，在紅果舞廳里，就是最尋常的味道。

“陽哥，昨兒個咋沒見你過來？”小敏的聲音軟軟的，帶著點東北姑娘特有的爽利。

“嗨，昨兒個家里老婆子管得嚴，不讓出來瞎晃悠。”老陽嘆了口氣，“再說了，兜里那點錢，省著點花。”

小敏咯咯地笑了起來，肩膀一抖一抖的：“陽哥，你就是太老實。出來玩，就得痛快兒的。你看那邊那個張大爺，天天來，人家老婆子不管嗎？”

老陽順著小敏的手指看過去，張大爺正摟著一個穿紅裙子的姑娘，跳得眉飛色舞，臉上的褶子都笑開了花。“他啊，他老婆子早沒了，一人吃飽全家不餓。”老陽撇撇嘴，“跟我不一樣。”

兩曲舞很快就跳完了，老陽松開小敏，擦了擦額頭上的汗。

小敏沖他揮揮手，又扭著腰去找下一個主顧了。

老陽找了個空椅子坐下，點了一根煙，看著舞池里熙熙攘攘的人群，心里頭有點不是滋味。

五塊錢一曲，說起來是便宜，可這便宜背后，都是大爺們的寂寞。姑娘們的笑是假的，情話是編的，只有那五塊錢，是實實在在的。

坐了沒一會兒，老陽兜里的手機震了震，是老伙計老王發來的微信：“老陽，別在紅果待著了，來新合富，這兒熱鬧，十塊錢一曲，姑娘比紅果水靈。”

老陽琢磨了琢磨，紅果這兒確實有點悶得慌，都是些老頭，聊的也都是些家長里短的事兒。

新合富他也去過幾次，比紅果檔次高一點，價格也翻了一倍，十塊錢一曲。來這兒的，大多是工薪階層，下班了過來放松放松，不像紅果，全是退休老頭。

老陽掐滅了煙，揣起兜里剩下的錢，起身往新合富走。

紅果離新合富不算遠，也就隔著兩條街，走路十來分鐘就到了。

還沒走到新合富門口，就聽見里面傳出來的音樂聲，比紅果的響亮多了，節奏也快了不少。

門口的霓虹燈比紅果的亮堂，招牌上的“新合富舞廳”五個大字，閃著金燦燦的光。

一進門，老陽就感覺出不一樣了。舞池比紅果的大，燈光也亮了一些，姑娘們穿的衣服也時髦了不少，不再是紅果那種花里胡哨的連衣裙，而是緊身的包臀裙，短款的上衣，顯得青春靚麗。

老王早就坐在舞池邊上的卡座里，沖他招手：“老陽，這兒這兒！”

老陽走過去，在老王對面坐下。老王面前擺著一瓶啤酒，正跟旁邊一個穿白色T恤的姑娘嘮得熱火朝天。

“咋樣，老陽，新合富比紅果帶勁吧？”老王得意地揚了揚下巴，“十塊錢一曲，花得值。”

老陽掃了一眼舞池，姑娘們確實比紅果的年輕，也更會說話。一個穿黑色吊帶裙的姑娘走了過來，彎下腰，沖老陽笑了笑：“大哥，要不要跳舞？”

姑娘的聲音很甜，眼睛水汪汪的，老陽心里一動，點了點頭：“行。”

姑娘挽著他的胳膊走進舞池。

這姑娘叫麗麗，說話很有意思，一口地道的沈陽話，跟老陽嘮嗑嘮得不亦樂乎。

“大哥，你是第一次來新合富吧？”麗麗一邊跳著舞，一邊問。

“來過幾次，不常來。”老陽實話實說，“平時都在紅果待著，那邊便宜。”

麗麗噗嗤一聲笑了：“紅果啊，那邊都是大爺扎堆的地方。大哥，你這歲數，來新合富正好，這兒的姑娘年輕，會玩。”

老陽笑了笑，沒說話。舞跳完，付錢，麗麗跟他道了謝，又去找下一個客人了。

老陽回到卡座，老王給他倒了一杯啤酒：“咋樣，這姑娘不錯吧？十塊錢，不虧。”

“還行，挺會嘮嗑的。”老陽喝了一口啤酒，冰涼的液體滑過喉嚨，舒服得他打了個哆嗦。

新合富的氛圍確實比紅果熱鬧，來這兒的人，大多是三四十歲的中年人，聊著工作上的事兒，吐槽著老板的刻薄，說著家里的雞毛蒜皮。

姑娘們也很識趣，不會追著問東問西，只是陪著跳跳舞，說些好聽的話，讓這些被生活壓得喘不過氣的男人們，能暫時放松一下。

老陽在新合富待了一個多小時，跳舞花了三十塊錢，兜里的錢已經去了大半。

老王看他有點意興闌珊的樣子，拍了拍他的肩膀：“老陽，要不咱再換個地方？去百花，開開眼？”

百花舞廳，老陽只聽過，沒去過。那可是沈陽舞廳圈子里的“天花板”，二十塊錢一曲，不是一般人能消費得起的。

聽說那邊的燈光更暗，氛圍更曖昧，姑娘們也更漂亮，更會來事兒。

“百花？太貴了吧，二十塊錢一曲呢。”老陽有點猶豫，他兜里剩下的錢，也就夠跳個兩三曲的。

“嗨，來都來了，去開開眼唄。”老王慫恿道，“今兒個我請客，咱哥倆好好瀟灑瀟灑。”

老陽心里癢癢的，猶豫了半天，還是點了點頭：“行，那就去看看。”

百花舞廳在一條比較偏僻的街上，門口沒有霓虹燈，只有一塊小小的招牌，寫著“百花舞廳”四個字，看著挺低調的。但是一進門，老陽就被里面的氛圍震住了。

跟紅果和新合富不一樣，百花的燈光是真的暗，暗得只能看清對方的輪廓。

音箱里放著舒緩的爵士樂，聲音不大，卻透著股子慵懶的勁兒。

舞池里的人不算多，但是每一對跳舞的男女，都貼得很近，動作也很親昵。

姑娘們穿著精致的禮服，妝容也很精致，跟紅果和新合富的姑娘比起來，簡直是天上地下。

她們身上的香水味，是那種很貴的味道，聞起來讓人覺得舒服。

“看見沒，老陽，這才叫玩。”老王壓低聲音，沖老陽擠了擠眼睛，“二十塊錢一曲，買的不是跳舞，是姑娘的注意力。”

老陽似懂非懂地點了點頭。一個穿著紅色旗袍的姑娘走了過來，旗袍的開叉很高，露出一雙修長的腿。姑娘的聲音很柔，像是羽毛一樣，輕輕拂過老陽的耳朵：“大哥，跳舞嗎？”

老陽的心跳有點加速，他看了一眼老王，老王沖他點了點頭。姑娘挽著他的胳膊，走進舞池。

姑娘叫曼曼，她的舞跳得很好，腰肢柔軟得像是沒有骨頭。她貼得很近，老陽能聞到她頭發上的香味，能感覺到她的呼吸。

“大哥，第一次來百花吧？”曼曼的聲音很低，像是在說悄悄話。

“嗯，第一次。”老陽的聲音有點發緊。

“百花跟別的舞廳不一樣。”曼曼輕輕笑了笑，“在這兒，跳舞只是個幌子。關鍵看你給不給姑娘點水吧。”

老陽愣了愣：“點水吧？啥意思？”

“就是點飲料啊。”曼曼解釋道，“舞廳里的水吧，一杯飲料幾十塊錢，點得多，姑娘的業績就高。舞跳得好不好不重要，水吧點得多，才是能耐。”

老陽這才明白過來，原來百花的門道在這里。

二十塊錢一曲，只是入場券，真正的消費，是在水吧。

那些男人心甘情愿地一杯接一杯地點飲料，為的就是能讓姑娘多陪自己一會兒，多說幾句話。

“那些年輕的姑娘們，精著呢。”曼曼繼續說道，“白天在新麗都，那是她們的主場，到了晚上，烏泱泱一大片，直接轉場來百花，這邊能開到后半夜。人家那時間表，排得比你們上班族都滿。”

老陽聽著，心里頭五味雜陳。他想起紅果的小敏，新合富的麗麗，還有眼前的曼曼。

她們都一樣，靠著自己的青春和美貌，在舞廳里討生活。

一個地方有一個地方的規矩，紅果的五塊錢兩曲，是大爺們的寂寞；

新合富的十塊錢一曲，是工薪階層的放松；百花的二十塊錢一曲，是有錢人的消遣。

舞跳完，曼曼沖老陽笑了笑，轉身走向水吧，那邊有個穿著西裝的男人正沖她招手。

老陽回到老王身邊，老王遞給他一杯果汁：“咋樣，老陽，長見識了吧？”

老陽喝了一口果汁，甜得發膩。他看著舞池里的男男女女，看著那些姑娘們臉上的笑容，突然覺得有點累。

“老王，你說，這到底是圖個啥呢？”老陽嘆了口氣。

老王笑了笑，拍了拍他的肩膀：“圖個樂呵唄。你看啊，姑娘們用時間換錢，咱們用錢買點短暫的幻覺。誰也別說誰，挺公平的。”

老陽沉默了。他想起紅果的五塊錢，新合富的十塊錢，百花的二十塊錢。

從五塊錢到二十塊錢，不僅僅是價格的翻番，更是不同階層的人的生活寫照。

舞廳里的音樂還在繼續，燈光依舊昏暗。

姑娘們的笑聲，男人們的低語，混合在一塊兒，構成了一幅沈陽舞廳特有的畫卷。

老陽看了看兜里剩下的錢，不多了。他站起身，沖老王揮了揮手：“老王，我先走了，家里老婆子該著急了。”

老王點了點頭：“行，慢走啊，有空再聚。”

老陽走出百花舞廳，外面的北風更冷了。

他裹緊了衣服，往家的方向走去。路過紅果舞廳的時候，他看見小敏還在門口招攬生意，臉上掛著職業化的笑容。

路過新合富的時候，里面的音樂聲依舊響亮，透著股子熱鬧勁兒。

老陽心里頭突然明白了，沈陽的舞廳，就像是一個小小的江湖。

從五塊錢到二十塊錢，每一個價格，都對應著一種生活。在這里，沒有高低貴賤，只有各取所需。

他掏出手機，給老王發了一條微信：“下次，還來新合富，十塊錢一曲，剛剛好。”

發完微信，老陽加快了腳步，兜里的票子雖然不多了，但是他的心里，卻踏實了不少。

畢竟，沈陽的舞廳，已經讓他玩得明明白白了。

走到家門口，老陽抬頭看了看樓上亮著的燈，那是家里的燈。

他笑了笑，推開門，一股飯菜的香味撲面而來。

“回來啦？趕緊洗手吃飯。”老婆子的聲音從廚房里傳出來，帶著點嗔怪，又帶著點關心。

老陽應了一聲，把兜里剩下的錢掏出來，放在桌子上。

他知道，明天，他可能還會去紅果，去新合富，去那個讓他又愛又恨的舞廳江湖。

但是沒關系，從五塊錢到二十塊錢，他已經懂了這里面的門道，也懂了生活的門道。