博帕爾事件57.5萬人死亡20萬人殘疾真兇未受懲罰

這事兒得從頭說起。

二零一四年九月，美國佛羅里達州的一家高級養老院里，92歲的沃倫·安德森走了。

老頭走得很安詳，沒什么痛苦。

就在他咽氣的同一天，幾千公里外的印度博帕爾，貧民窟里又生下了一個畸形兒。

孩子的父母拖著那一身治不好的爛瘡，還在垃圾堆邊上搶那一小桶看起來稍微干凈點的水。

這就叫現實，殺人的人在豪宅里壽終正寢，被殺的人在地獄里無限循環。

咱們今天不扯那些干巴巴的報表，就聊聊這場被稱為“工業史上最黑暗一頁”的博帕爾毒氣泄漏案。

你會發現，把這人間變成煉獄的，根本不是什么不可抗力的天災，純粹就是為了那幾張綠油油的美鈔。

把時間推回到上世紀60年代，那會兒印度剛獨立沒多久，窮啊，是真的窮。

為了不餓死人，印度搞了個“綠色革命”要增產糧食。

種地得用農藥吧？

這時候，美國的化工巨頭——聯合碳化物公司（UCC），帶著一臉迷人的微笑出現了。

那時候美印關系正處于“蜜月期”，好得跟一個人似的。

美國人看上了印度的市場和那幾乎不要錢的勞動力，印度政府呢，覺得引進了世界500強，這就叫工業現代化。

兩邊一拍即合，決定在博帕爾這個交通樞紐建個全亞洲最大的農藥廠。

剛開始，這簡直就是個童話故事。

工廠建起來了，生產的是當時最高端的殺蟲劑“西維因”。

博帕爾的老百姓看著那冒煙的大煙囪，覺得那就是印鈔機。

高工資、好福利，周圍的商鋪都跟著沾光。

在當時的人眼里，那不是工廠，那是通往好日子的金鑰匙。

誰能想到，這把鑰匙打開的不是金庫，是關著惡鬼的籠子。

到了80年代初，老天爺不賞臉，加上農藥賣不動了，工廠效益直線跳水。

在美國總部那幫高管眼里，這棵搖錢樹瞬間變成了賠錢貨。

怎么辦？

美國人的算盤打得那是噼里啪啦響：既然賺不到錢，那就往死里省錢。

就是這一省，把幾十萬人的命都省進去了。

你要是去看看當時這公司在美國本土的工廠，那設備全是電腦監控，安全閥都是自動的。

但在博帕爾？

為了省成本，美國人把這些“花里胡哨”的保命裝備全砍了。

這里有個細節，聽完能讓你后背發涼。

生產殺蟲劑需要一種中間原料，叫“異氰酸甲酯”（MIC）。

這玩意兒劇毒，而且沸點極低，必須得在0度以下冷凍保存。

工廠里本來是有那種超大的冷凍系統的。

但是，為了每天省下大概70美元的電費，廠方直接下令——把冷凍機關了。

你沒聽錯，為了區區幾十塊錢，他們讓幾十噸隨時可能爆炸的劇毒化學品，在印度40度的酷暑里“裸奔”。

工人們也不是傻子，這那是干活啊，這是玩命。

工會鬧過好幾次，說管道都銹穿了，儀表盤都壞了。

結果呢？

美國管理層和當地那幫只知道收稅的官員穿一條褲子，直接懟回來：不想干就滾，外面排隊的人多的是。

你看，這就是資本的傲慢，在他們眼里，第三世界的人命，那就是個數字，還是個不值錢的數字。

死神就在門口蹲著，門還沒鎖。

一九八四年12月2日，這是個普通的冬夜。

博帕爾貧民窟里的勞苦大眾早就睡熟了。

工廠里，一個沒受過正經培訓的臨時工接到命令去清洗管道。

按照操作手冊，這活兒得插個金屬板把水隔開，防止水流進儲氣罐。

但這道工序被省略了，或者是那設備早就壞得插不進去了。

這水就順著銹跡斑斑的管子，一路歡快地流進了代號“610”的儲氣罐。

那里面，存著40多噸早就熱得不穩定的異氰酸甲酯。

這一接觸，直接炸鍋。

化學反應產生的高溫瞬間把罐子變成了高壓鍋，壓力表直接爆表。

本來還有個燃燒塔能把泄漏的氣體燒掉，結果因為維修給關了；最后一道防線是水幕噴淋，結果水壓不夠，那水柱連管子口都噴不到。

凌晨12點30分，一聲巨響。

一股濃白的煙霧噴了出來。

這天晚上倒霉就倒霉在有逆溫層，毒氣散不開，就像一條巨大的白蛇，貼著地面，悄無聲息地鉆進了工廠周圍密密麻麻的貧民窟。

那一夜，博帕爾沒有法律，沒有神明，只有無差別的屠殺。

很多人是在睡夢中走的，連聲慘叫都沒發出來。

毒氣吸進去，肺部瞬間水腫，人其實是被自己肺里的水給“淹死”的。

接著全城炸營了，幸存者醒來覺得眼睛像被火燒，嗓子像吞了炭。

人們瘋了一樣往外跑，但誰也不知道往哪跑，很多人甚至是迎著毒氣沖的。

大街上亂成一團，受驚的牛馬到處亂撞，孩子被踩在腳下哇哇亂叫。

有人跑著跑著，突然就像斷線的木偶一樣栽倒，口吐白沫，抽搐兩下就沒動靜了。

等到天亮，趕來的軍方救援隊一看那場面，當場就吐了。

尸橫遍野，真的是尸橫遍野。

火車站、路邊、水溝里，到處都是扭曲的尸體。

死人的臉上那種驚恐的表情，像是看到了地獄。

但這還不是最絕望的。

最絕望的是，當沒死的人涌進醫院，醫生們抓起電話打給工廠，問這到底是啥毒、咋解毒時，美國那邊的負責人竟然來了一句：“這是商業機密”。

在這個把利益算計到骨頭縫里的世界，所謂的商業機密，有時候比幾萬條人命都“貴重”。

直到幾個小時后，實在瞞不住了，他們才輕描淡寫地說是“某種刺激性氣體”，建議大家多喝水、用濕毛巾捂嘴。

這種蓄意隱瞞，直接導致幾萬本可以救活的人，因為錯過了注射硫代硫酸鈉的最佳時間，要么死了，要么終身殘廢。

事后統計的數據，那是真的慘。

那一夜直接死了3000多人，這還是官方數據，民間說法遠不止這個數。

后來兩周內，又有2萬人痛苦地死去。

最終，致死致殘的人數定格在了54萬。

那么，結局呢？

那個安德森，那個罪魁禍首，付出了什么代價？

事故發生第四天，他飛到了印度。

剛下飛機被象征性地抓了一下，立馬交保釋金，坐著私人飛機溜回了美國，這輩子再沒踏上印度一步。

美國公司跟印度政府打了好幾年的太極，最后那是真有手段，在美國政府的庇護下，用4.7億美元把這事兒給“私了”了。

7億聽著挺多？

咱們算筆賬。

分到每個受害者頭上，一條命不到500美元。

這錢，還沒當時美國人賠償一只被撞死的寵物狗多。

幾十年過去了，曾經的工廠早就成了一堆生銹的廢鐵，像道傷疤刻在城市中間。

但這事兒沒完，毒氣滲進了地下水，滲進了土里。

那地方現在的癌癥發病率高得嚇人，生下來的孩子經常缺胳膊少腿。

而在大洋彼岸，當年做決策的那幫人，喝著咖啡，拿著高額退休金，安享晚年。

這就是博帕爾的故事。

它不是冷冰冰的歷史，它是血淋淋的教訓。

這事兒告訴咱們，當一個國家不夠強大的時候，在那幫國際資本巨鱷眼里，你連當談判桌上的對手都不配，頂多就是盤菜。

工廠的警報聲早就停了，但那晚的哭聲，好像還在風里飄著。

參考資料：

多米尼克·拉皮埃爾，《也就是在午夜時分》，譯林出版社，2008年。

《博帕爾毒氣泄漏事故調查報告》，印度中央調查局檔案，1985年。

UCC公司內部備忘錄（1984年），關于削減博帕爾工廠運營成本的記錄。