年收入10萬美金的美國工程師,只是因為一場流感住院了三天的時間,出院的賬單直接就擊穿了全家的積蓄。這還不是個例,而是美國無數“體面人”的生存常態而已。
一邊是努力就可以成功的美式神話,一邊是一條看不見的“斬殺線”,只要觸碰就有可能會一夜返貧,這一條線,為什么會成為美國人逃不開的生存陷阱呢?
一份高達5000美元的急診賬單,對于一個年收入14萬美元的美國四口之家意味著什么呢?它不是一串冰冷的數字,而是房貸逾期,育兒費斷供,信用卡刷爆的那一聲聲脆響。
![]()
這就是無數美國人腳下那一條看不見的“斬殺線”,它不是一個終點,而是一套精密系統開始在“清退”程序的發令槍。
那么今天我們就要穿透全球最昂貴醫療的表象,拆解這一臺機器是如何一邊炮制天價的賬單,一邊把脆弱群體推向懸崖的。
美國的醫療昂貴可以說是眾所周知的,但是貴的這么的離譜,核心就在于他們的成本結構是一個刻意維持的“黑箱”。患者和醫生是作為一個起點的支付者跟最終的服務者,都對于中間發生的財富掠奪是一無所知的。
![]()
根據美國聯邦貿易委員會2025年的一份重磅報告顯示,美國三大藥房福利管理人,對于他們旗下的藥房配發的仿制藥加價的幅度高達了100%,甚至是超過了7000%。
你知道這意味著什么嗎?這意味著一瓶成本只要幾美元的普通仿制藥,到患者手中的時候,可能就標價達到了數百美元了,這一份報告也是尖銳地指出了,整個系統已經對更高的標價成癮了。
更加觸目驚心的就是,這還不是個例,根據伯克利研究集團的分析顯示,消費者在品牌藥上花費的每一美元當中,就有整整50美分并沒有留向研發和制造它的藥企手中,而是被供應鏈上的中間商,比如像藥房福利的管理人和保險公司,還有復雜的回購體系所截流了。
![]()
這些中間商通過推高藥品的價格,再從藥企上獲得高額的回扣作為他們的利潤,這樣就形成了標價越高,回扣越多,中間商就越肥的一個畸形邏輯。
這已經不是市場的失靈,而是系統的設計,醫療供應鏈上不再是救命的通道,而是一個被精心改造成的一條收費公路,每一道關卡都在對患者的錢包進行合法的抽成。
還有另一個巨大的成本黑洞就藏在了“340B計劃”當中。這一個計劃初衷是,想讓符合條件的醫療機構,以低的價來購買藥品,這樣就能夠更好的服務低收入和沒有投保的患者。
![]()
然而現在他已經是嚴重的畸變了。大型的免稅醫院福利,用這個計劃來低價購入藥品,卻按照市場高價向有保險的患者來收取費用,賺取巨額的差價,加價是可以達到七倍,甚至更多。
這一筆巨額的利潤并沒有惠及到窮人,反而是成為了醫療體系的隱藏稅收,最終就推高了所有投保人和雇主的醫療成本。
一項是為了保護弱者的公共政策,最終已經異化成為了醫療機構牟取暴利的工具,這不僅僅是監管上的失敗,更加是公共福利體系被資本掏空的典型案例。
![]()
對于中產家庭來講,系統是通過經濟手段來施壓,那對于真正的弱勢群體來講,系統則是直接的揮舞政策的砍刀,剝奪了他們本就稀缺的選擇權。
美國的最高法院正在審理的“梅迪納訴計劃生育聯合會”案件,赤裸裸的揭示了這一點。
南卡羅來納州試圖想要禁止醫療補助計劃參保者,去計劃生育聯合會旗下的診所進行就醫,這些診所到底提供了什么呢?是癌癥篩查,避孕咨詢,糖尿病和高血壓檢測的基礎的醫療服務。
![]()
數據是顯示,這一個州有將近2/3的醫療補助,受益者都是女性,58%不是白人。
這一項政策實質是以反對墮胎為名,剝奪了大量低收入女性,有色人種獲取高質量基礎醫療服務的一個基本權利。
醫療的選擇權成為了政治斗爭的一個籌碼,當意識形態的考量,凌駕于患者的健康之上時,最脆弱的群體,就連選擇如何活著的權利,都被系統性的給剝奪了。
![]()
更大的危險就來自于,醫療補助計劃本身的大規模削減了,根據無黨派的國會預算辦公室估計,相關的改革可能會在10年之內導致超過760萬的美國人失去了醫療保險。
沖擊最深的將會是在農村地區了,全美將近1/3的農村醫院本來就因為困境,面臨著倒閉的風險,他們極度地依賴醫療補助計劃的資金支持。
然而這一種補助的削減,無異于是直接抽走了最后的支柱,直接導致社區醫院成批的關閉,這也使得數百萬的農村居民陷入到醫療荒漠當中。
![]()
削減醫療補助表面上是為了節省政府的開支,實際上是對底層社區進行的一場系統性的拆除,失去的不僅僅只是醫院而已,更是整個社區的生命線和經濟根基。
所有這些的問題都指向了一個共同的根源,那就是美國的政策設計上,已經在系統性的服務于資本積累和財富向轉移了,而不是公民的福祉。
2025年通過的“大而美”法案,是這一個邏輯的集中體現了,這一個法案的核心內容就是大規模的減稅,但是他們的利益分配是極度失衡的:那就是為最富有的1%的美國人提供了近萬億美元的稅收減免,同時還計劃大幅度的削減《平價醫療法案》以及醫療的補助。
耶魯大學與賓夕法尼亞大學的研究警告,這一個舉動可能會造成每年超過5萬的美國人出現“不必要死亡”。
為了彌補減稅帶來的財政窟窿,政府配套推高了對于進口商品加征關稅。研究顯示,關稅帶來的物價上漲,對于低收入的家庭實際收入的沖擊,是高收入家庭的三倍以上。
耶魯大學的預算實驗室進行了測算,關稅措施相當于是讓每一個美國家庭,在2025年年平均損失約3800美元的購買力。
![]()
這樣的一套政策組合拳可以說是非常精致的:減稅,直接是把財富送給了富人,關稅,直接是把生活成本壓給了窮人,一送一壓之間,就完成了一場靜默的財富大轉移。
“大而美”法案預計將會在未來10年,新增約3.4萬億美元的財政赤字,將國家的債務直接推向一個不可持續的高峰,當前的富裕階層享受著減稅的紅利,償還債務的責任,卻直接甩給了子孫后代。
面對藥房福利管理人這樣的成本,腫瘤改革卻是舉步維艱的,雖然有兩黨議員提出了改革的方案,試圖想要強制拆分藥房,福利管理人和藥房的利益捆綁,但是在強大的行業游說下,迅速的擱淺了。
![]()
系統維護的總是能夠找到新的財源,并且走在了監管的前面,例如specialty pharmacy!
從藥房福利管理人7000%的藥品加價,到針對低收入女性的醫療選擇權剝奪,再到劫貧濟富的稅收法案,我們看到的已經不再是一個孤立的政策失敗了,而是一個邏輯自洽的龐大系統正在運轉著。
這個系統的首要目標它不是為了保障健康,而是要確保資本在每一個環節當中,從藥品的供應鏈再到政治的決策鏈上,讓他們的增值通道暢通無阻。
![]()
這一條所謂的“斬殺線”,就是這個系統進行成本控制和風險清理的閾值,低于這條線,你不再是那個被救助的對象了,而是需要被優化掉的負資產而已,中產的掙扎跟窮人的絕望,不過是系統在進行例行計算以后,排出的冗余數據罷了。
就在近期圍繞著“大而美”法案和醫療補助消減計劃的抗議活動,在全美多地正在持續的發酵,同時,仿制藥供應鏈因為地緣政治因素產生的影響也在不斷的加劇,比如像關鍵的原材料就要依賴進口。
這一種系統性的危機,正在觸發更多系統性的反抗。
![]()
那么對于最近很火的,美國這一條所謂的“斬殺線”這個事情,你有什么不同的看法呢?歡迎在評論區分享你的觀點。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.