四川
1941年蘭州那個冷夜，王洛賓被趕出家門，才知道《在那遙遠的地方》代價有多大
1941年的蘭州，冬天是真的冷，能把人骨頭縫里的熱氣都抽干。
就在這年冬天，剛在青海草原上搞完創作、滿心歡喜回家的王洛賓，迎面撞上了一堵墻。
他老婆洛珊（杜明遠）沒給他準備熱飯，也沒噓寒問暖，直接甩過來一句冷冰冰的話：“今晚，你住哪兒？”
這意思再明白不過了：這屋里沒你的地兒了。
當時王洛賓身上還帶著大西北的土腥味，兜里估計也沒幾個錢。
他可能做夢都沒想到，自己剛寫出來那首以后會紅遍全球的《在那遙遠的地方》，結果回頭一看，自己的家沒了。
這事兒吧，說起來挺諷刺。
大家都知道“西部歌王”，知道那首把人唱得心癢癢的情歌，可很少有人去扒這背后的爛攤子。
這根本不是什么才子佳人的童話，就是倆被生活逼急了的人，在亂世里互相折磨。
咱把時間倒回去十年，1931年的北平。
那時候的王洛賓多風光啊，穿個白襯衫，北師大的高材生，張嘴就是徐志摩，閉嘴就是五線譜。
杜明遠呢？
北平藝術專科學校的校花，家里是河南的大戶人家，穿粉色芭蕾裙跳舞，那叫一個洋氣。
這兩人在賑災義演上一看對眼，這就成了。
在頤和園談戀愛，喝咖啡，看話劇，那是真浪漫。
但這其實是個大坑。
因為和平年代的審美是藝術，到了亂世那就是索命的毒藥。
1937年抗戰一開始，這倆“戀愛腦”熱血上頭，干了個狠事：去大西北。
杜明遠為了掩護身份，連名都改成了“洛珊”，兩人扮成兄妹，一路奔向大后方。
這決定聽著挺帶勁，實際上簡直就是往火坑里跳。
你想啊，洛珊從小嬌生慣養，習慣了北平的電燈電話、抽水馬桶。
結果1938年到了西寧，那是啥環境？
除了沙子就是風，洗個臉都得算計水，吃的是粗糧糠面，睡覺還得防著虱子咬。
對王洛賓來說，這地兒是天堂。
他是個搞音樂的瘋子，大西北的“花兒”一唱，他魂都丟了，覺得這就叫藝術，物質苦點算個啥？
可對洛珊來說，這簡直就是地獄。
她又不是來采風的，她是來過日子的。
當那層浪漫的濾鏡被柴米油鹽磨沒了，剩下的就是無盡的恐懼。
她開始整夜整夜睡不著，頭疼，那個年代管這叫“水土不服”，其實說白了，就是心態崩了，人也快廢了。
二、 一皮鞭抽出來的“精神出軌”
就在洛珊扛不住這苦日子，跑回蘭州養病的時候，1939年，王洛賓在青海金銀灘，遇上了薩耶卓瑪。
當時王洛賓跟著導演鄭君里去拍紀錄片《民族萬歲》。
卓瑪那年才17歲，騎在馬上，野得像團火，笑起來跟那邊的太陽似的。
你再對比一下當時躺在蘭州病床上、整天愁眉苦臉的洛珊，這反差，是個男人都得迷糊。
雖然史料里沒寫王洛賓當時心里咋想的，但咱可以推測一下：身體上他可能守住了，但精神上早就跑到九霄云外去了。
后來那個著名的場景大家都熟：兩人騎一匹馬，卓瑪手里的皮鞭輕輕抽在王洛賓背上。
那姑娘說：“藏族姑娘打你，是喜歡你。”
這一鞭子下去，把王洛賓的魂勾走了，也把《在那遙遠的地方》給抽出來了。
歌詞寫得多好啊，“我愿做一只小羊，跟在她身旁，愿她拿著細細的皮鞭，不斷輕輕打在我身上”。
聽著是真美，可這事兒你得換位思考一下。
要是你是洛珊，你正病得半死不活，老公在外面不著家，還寫歌說要把財產都扔了，跟個放羊姑娘跑了，你能不炸毛？
這不就是公開打臉嗎？
這時候，洛珊在蘭州也沒閑著。
既然老公靠不住，那是個人都得找個精神寄托。
回到1941年那個晚上。
其實王洛賓回蘭州之前，風言風語早就傳開了。
報紙上都登了，說洛珊跟一個姓徐的演員打得火熱。
王洛賓這人吧，有著藝術家的天真，覺得只要人回去，哄哄就好了。
結果洛珊那句“今晚你住哪兒”，直接給了他一記響亮的耳光。
最扎心的還在后頭。
洛珊沒撒潑打滾，也沒哭天搶地，就平靜地攤了牌。
她那句話說得特別實在，也特別殘酷：“你在西寧搞藝術的時候，我一個人也得活著，總得找個人說話。”
這話聽著絕情，其實全是辛酸。
她不是不愛王洛賓了，她是真愛不動了。
在這個連命都保不齊的世道，她要的是現世安穩，是一個能知冷知熱的人，不是一個整天騎馬做夢、兜里比臉還干凈的音樂家。
沒過幾天，蘭州《甘肅民國日報》上就登了個豆腐塊大小的啟事：“茲聲明，王洛賓、杜明遠（洛珊）即日起解除夫妻關系。”
咱要是把目光放寬點，看看那個年代的其他人，這種事兒多了去了。
多少知識分子家庭，因為信仰不同、生活習慣合不來，最后分道揚鑣。
但這事兒對王洛賓的影響太大了。
這婚一離，直接把他后半生的調子給定下來了。
離完婚沒多久，王洛賓回青海路上就被國民黨抓了，蹲了三年大牢。
你想想，老婆跑了，自己進局子了，這雙重打擊，硬是把他身上那股子“北平書卷氣”給磨沒了，徹底變成了一個滄桑的西北漢子。
說句不中聽的，要是洛珊沒離開他，倆人湊合著過，沒準抗戰勝利后，王洛賓就帶著老婆回北平教書去了。
那咱們今天頂多能看見一個普通的音樂教授，哪還有什么“西部歌王”？
今天咱們聽那首歌，覺得全是向往。
但在1941年的時空里，那每一個音符，都是王洛賓拿家破人亡換來的。
他弄丟了那個陪他在頤和園看雪的姑娘，卻把那個揮皮鞭的卓瑪永遠刻在了歌里。
歷史這玩意兒有時候特沒勁：一個女人的離開，逼出了藝術家的孤獨；而這種要命的孤獨，最后變成了傳世的經典。
對于王洛賓來說，蘭州那個家是回不去了，但整個大西北，從此成了他的命。
參考資料：
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
