我是張小軍,1976年出生在一個(gè)小山村,家里世代務(wù)農(nóng)。生逢好時(shí)代,我們窮人家的孩子也有書讀了。父母叮囑我好好學(xué)習(xí),將來像大伯家的大姐一樣考上中專,有個(gè)“鐵飯碗”。
八歲那年我上小學(xué)了,學(xué)校就在村西。開學(xué)那天,沒有書包,我背著家里唯一的黑色格布兜子裝著一支鉛筆和一塊橡皮來到了學(xué)校。學(xué)校的窗戶沒有玻璃,夏天還好,冬天就要學(xué)生從家里帶塑料布把窗戶訂上,抵御呼嘯的寒風(fēng)。
教室四周都是泥巴墻,房頂有麻雀和燕子的巢,我們在上課,燕子和麻雀大膽的進(jìn)進(jìn)出出,有時(shí)還會(huì)從房頂?shù)粝乱粭l小蛇。我們就趴在高桌(四條腿,支著一塊長條木板)坐在長板凳上學(xué)習(xí),冬天要自己從家里帶柴火生爐子。盡管學(xué)習(xí)條件艱苦,絲毫沒有影響我們的學(xué)習(xí)熱情。
所有的課程都是一個(gè)老師教,從語文,數(shù)學(xué)到音樂,美術(shù),體育都是一個(gè)民辦教師。甚至二年級的時(shí)候還是復(fù)式班,二年級和四年級在一個(gè)教室一個(gè)老師教。上半節(jié)課二年級自習(xí),老師給四年級上課,下半節(jié)課四年級寫作業(yè),二年級上課。
![]()
一年級第一學(xué)期期末我就考了全班第一名,得了人生第一張獎(jiǎng)狀,并且免除下學(xué)期學(xué)費(fèi)五塊錢。83年的五塊錢對于我們來說也算一筆巨款了,接下來的小學(xué)生活也是順風(fēng)順?biāo)?8年小學(xué)畢業(yè)后,我考上了離家三十多里的國辦中學(xué),這可是方圓五十公里最好的學(xué)校。有初中和高中,全縣這樣規(guī)模的學(xué)校也只有縣城有兩所。所以這個(gè)學(xué)校,招的學(xué)生都是周圍鄉(xiāng)鎮(zhèn)的尖子生。(那個(gè)時(shí)候初中分國中和鎮(zhèn)中,能上國中的都是好學(xué)生,一般的只能去鎮(zhèn)中。我上的國中更是國中里的老大。)
初中的學(xué)校雖然說是國中里的佼佼者,但是學(xué)校的條件和現(xiàn)在也是沒法比的。
離家遠(yuǎn)的學(xué)生都是在學(xué)校住宿的。宿舍是三排房子,第一排是女生宿舍,第二排和第三排是男生宿舍,女生和男生各有一個(gè)旱廁,冬天還好,到了夏天,那味道,十幾米外都刺鼻子,蒼蠅到處飛,蛆蟲滿地爬。
床鋪是木板子搭的大通鋪,鋪著稻草,有的還是上下層,一個(gè)屋子要住二三十人。因?yàn)樗奚犭x廁所很遠(yuǎn),晚上解決小便的問題是每個(gè)宿舍發(fā)一個(gè)大水桶,我們叫它尿桶。一個(gè)屋子二三十人,到了早上,一個(gè)大水桶已經(jīng)裝的滿滿的,桶周圍也是濕濕的。最奇葩的是,冬天還經(jīng)常在尿桶邊上發(fā)現(xiàn)粑粑,最后都得值日的同學(xué)倒尿桶處理粑粑。然后,到了晚上下晚自習(xí)回來后,不免一頓臭罵。
冬天生爐子也是值日生的事情,每周發(fā)的煤和柴都是定量的。負(fù)責(zé)發(fā)煤的是李干事,叫李井泉。從初一到高三的同學(xué)私下里都叫他“警犬”,當(dāng)著面叫他李干事。他有兩個(gè)女兒,小女兒也在我們學(xué)校,李干事給她起名叫李又雙,大家就給她起了個(gè)綽號叫做“李三又”。因?yàn)檫@,李三又沒少和她爸爸告我們的黑狀。
一天夜里,大家睡的正香,突然,一個(gè)同學(xué)噌的坐了起來。一邊用手摸著耳朵,一邊大叫:“什么東西咬我!”大家被他叫聲驚醒,紛紛坐了起來,一個(gè)同學(xué)點(diǎn)著蠟燭。這時(shí),看見有一個(gè)老鼠從我們的被子上跳躍著,跑到了床下。再看這個(gè)同學(xué),原來是我們班的“大作家”,(寫的作文,比賽得過獎(jiǎng),登載在《中學(xué)生》雜志上,參加了雜志社組織的夏令營,吃過手扒羊肉,每天都有筆友給他來信,他的褥子下面全是信。)再看他的耳朵,被耗子咬的流了血。我們給他簡單的擦了一下,耗子也打不到,只好繼續(xù)睡覺一會(huì)兒,鼾聲四起。不知道被咬的“大作家”還睡不睡的著。那個(gè)時(shí)候也不知道什么狂犬疫苗,什么破傷風(fēng),是不是那個(gè)時(shí)候人們都是天生免疫啊。
![]()
沒找到類似的照片,那個(gè)大通鋪,經(jīng)歷過的人,應(yīng)該知道,比這個(gè)還要糟糕。
初二之前,我還一直是班里的前五名。到了初三之后,成績直線下降,因?yàn)槲液笞赖囊粋€(gè)女同學(xué),她叫劉麗娜。她是本地的走讀生,每天上完晚自習(xí)就回家了。本來我們一直沒有交集,而且那個(gè)時(shí)候沒有男女同學(xué)是同桌的,男女生幾乎不說話。只是一次偶然的機(jī)會(huì),我坐在椅子上,無心的把左腳向椅子后方伸去,恰好碰到劉麗娜伸向前邊的腳。
當(dāng)時(shí)臉紅心跳,不知道為什么,我沒有立刻把腳收回來,就這么靜靜的放著。劉麗娜也沒有收回的意思,一會(huì)兒,她的腳還有節(jié)奏的抖了起來,顛著我的腳。我們都沒有收回自己的腳,她繼續(xù)抖著她的腳,我也享受著被顛的感覺。心里有一絲驚喜,一絲甜蜜,我是不是動(dòng)了春心,有點(diǎn)喜歡她了。
第二天,我把腳再次伸到后邊,再次碰到她的腳。她依然這么有節(jié)奏的抖著,我依然享受著被顛的感覺。真是奇怪,晚上,我在宿舍里胡思亂想。幻想著下晚自習(xí)送她回家,幻想著我們半路手牽著手。不過這只能停留在我在宿舍一個(gè)人的胡思亂想,我連主動(dòng)和她說話的勇氣都沒有。
![]()
每天我們雖然還是用腳來“過電”聯(lián)系,可是彼此從不多看一眼,像什么事都沒有一樣。一周后,劉麗娜主動(dòng)出擊了。剛剛數(shù)學(xué)考完試,她拿著卷子站在我的桌旁,來問我錯(cuò)題。她梳著高高的馬尾辮,緊挨著我,我甚至能感受到她呼出的氣體。淡淡的雪花膏的香味兒直沖腦海,我的心跳加速,也不知道給她講了什么。講完,我抬起頭我們四目相對,她默默的看著我,臉蛋緋紅,我不好意思的低下了頭。那天去,每次她經(jīng)過我的身旁都會(huì)含情脈脈的看著我。
接下來的日子,我們依然用腳“過電”傳情。我依然沉浸在自己的胡思亂想,惶惶不可終日。可是我終究還是沒有勇氣主動(dòng)和她接觸,劉麗娜也許感覺到自己的熱情似火遇到了我這個(gè)木頭旮瘩。不再找我問問題了,每次從我身邊走過也不在看我了。我試著把腳伸向后邊,尋找被顛的感覺,可是再也沒有了回應(yīng)。
我又開始了胡思亂想,她為什么不理我了呢?那段時(shí)間心思完全不在學(xué)習(xí)上,就這樣成績從前五名直降到班里倒數(shù)。眼看中考在即,可我干著急,成績就是上不去。不出意外,中考后我落榜了,連高中也沒考上。劉麗娜的成績和我差不多。
就是這樣的大桶用來做尿桶
中考后,我就回到了三十里之外的老家。回到鎮(zhèn)中復(fù)讀,準(zhǔn)備來年再戰(zhàn),和劉麗娜也失去了聯(lián)系。漸漸的就把這件事忘了,來年,我如愿考上了中專,四年后畢業(yè)留在省會(huì)工作。
工作后,結(jié)婚生子,劉麗娜早已忘到腦后,甚至不記得她這個(gè)名字。
一次,回來老家和老媽聊天。老媽說,“還記得你初中有個(gè)同學(xué)嗎?叫劉麗娜,嫁給你大姨家你大哥了。”我想了半天,才想起來,那個(gè)曾經(jīng)和我用腳“過電”的女生叫劉麗娜。
原來大姨家的大表哥生二胎了,老媽去隨份子。和大姨聊起了我的近況,說出了我的名字。這時(shí)大表嫂驚訝的問:“張小軍,是在四可鎮(zhèn)國中上過學(xué)不?”
老媽:“是的,初中在那上的。”
劉麗娜:“我們還是同班同學(xué)呢。”
沒想到當(dāng)年和我用腳“過電”的女生,竟成了我的表嫂。
從此,逢年過節(jié)去看大姨的時(shí)候,我也順便去大表哥家坐坐。大表哥和大表嫂劉麗娜熱情的招待我。我們沒有了上學(xué)時(shí)羞澀,也沒有因?yàn)樯蠈W(xué)時(shí)的事情感到不好意思,因?yàn)槟菚r(shí)我們不懂愛情。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.