四川
彭德懷為什么當場落淚？
因為那個昏迷四天的軍長醒來第一句就是：我要兵！
1951年6月，彭德懷站在野戰醫院的病床前，眼淚嘩啦一下就下來了。
躺在床上的那個男人叫傅崇碧，63軍的軍長，此時已經昏迷了整整四天四夜。
當他猛然驚醒，看到老總站在面前時，第一反應不是喊疼，也不是要水喝，而是死死抓住彭德懷的手，聲音嘶啞得像砂紙磨過一樣喊：“彭總，我要兵！
給我兵！”
這一幕，把在場所有人都整破防了。
彭德懷顫抖著手，拍著他的肩膀說：“給你兵，我給你補兩萬！”
這哪里是在要兵，這分明是在這位鐵血漢子心里，那兩萬多名留在鐵原焦土上的兄弟，還沒撤下來。
這事兒得從半個月前說起，那時候志愿軍簡直是在鬼門關上跳舞。
很多人覺得抗美援朝是一路高歌猛進，其實1951年5月下旬，那是真的懸。
第五次戰役打完，咱們的后勤補給斷了，主力部隊正餓著肚子往北撤。
對面的李奇微是個“人精”，他看準了這個空窗期，搞了個“磁性戰術”。
說白了就是像牛皮糖一樣黏住你，你退他也進，緊接著就是機械化部隊的瘋狂反撲。
當時的情況有多危急呢？
美軍的先頭部隊離咱們的后勤大動脈鐵原只有20公里，而咱們幾十萬大軍還在路上。
一旦鐵原丟了，那就不止是打敗仗的問題，而是幾十萬人要被包了餃子，搞不好就是“東方敦刻爾克”。
在這節骨眼上，彭德懷直接把電話打到了63軍，下了死命令：就是把63軍這2萬多人全拼光，也要在鐵原像釘子一樣釘死15天！
接這個活兒的63軍，其實已經是殘血狀態了。
剛打了一個月仗，全軍減員嚴重，子彈不多，糧食更少。
而他們面對的對手是誰？
是美軍第8集團軍司令范弗里特帶的“特遣隊”。
這老外是個狠角色，就是在這場仗里，他搞出了個讓全世界咋舌的“范弗里特彈藥量”。
美軍對著咱們的陣地，一小時能砸出去4000多噸炮彈。
這是啥概念？
就是不管有沒有人，先用炮彈把山頭犁一遍。
打完這一仗，種子山、高臺山這些陣地的土，硬生生被削低了整整一米。
面對這種不要錢一樣的狂轟濫炸，硬頂那就是送人頭。
這時候，189師的師長蔡長元，這位四川宣漢走出來的老紅軍，想出了一招絕的。
他看著地圖，做了一個極其大膽的決定：把全師1.2萬人都拆散了。
這不是潰敗，而是主動的“天女散花”。
他把部隊分成了200多個戰斗小組，每個點就三五個人，撒在種子山的200多個小山包上。
這一招，直接把美軍整不會了。
在絕對的火力面前，戰術就是拿命去填的藝術。
美軍的重炮是厲害，可面對漫山遍野全是“釘子”的陣地，他們找不到轟炸重心啊。
幾千噸炮彈砸下來，可能就炸著幾個人的陣地。
坦克也傻眼了，這種地形坦克爬不上去，只能靠步兵一個山頭一個山頭地去“拔釘子”。
這就把美軍最擅長的機械化推進，強行拖入了他們最不擅長的山地肉搏戰泥潭里。
當然了，這招的代價也是慘痛的。
每一個小山頭，都是一座孤島；每一個小組，都在準備赴死。
在255.1高地，566團的8個戰士面對美軍一個營的沖鋒，硬是打退了敵人13次。
子彈打光了，最后時刻，8個人拉響了剩下的手榴彈，直接跳進了人堆里。
這種慘烈的場景，在鐵原的每一個山頭上演。
三天下來，189師傷亡過半。
后來蔡長元師長去世火化的時候，骨灰里竟然篩出了十幾塊當年沒取出來的彈片。
如果說蔡長元是靠“碎”來拖住敵人，那接替防務的187師師長徐信，就是靠“狠”來反擊。
誰都沒想到，被壓著打了好幾天的志愿軍，手里還藏著一張底牌。
軍長傅崇碧把全軍僅剩的244門火炮，一股腦全給了187師。
6月6日那天凌晨，美軍坦克像往常一樣圍成圈縮在陣地里睡覺，以為咱們沒炮彈了。
結果，這幫美國大兵做夢都沒想到，頭頂上突然下起了“鐵雨”。
這不是零星的騷擾，而是40分鐘內砸出去了1.2萬發炮彈的飽和攻擊。
美軍第25師的一個炮兵營瞬間報銷，1500多名美軍在睡袋里就被送上了天。
這一仗打得太兇，以至于李奇微后來在回憶錄里都心有余悸，說他一度以為中國軍隊得到了蘇聯的重炮支援。
其實哪有什么支援，那是咱們把牙縫里省下來的炮彈，一次性梭哈了。
整整13天，鐵原變成了一座血肉磨坊。
戰士們吃的是干硬的炒面，嗓子干得冒煙，渴極了就喝溝里的泥水，甚至喝自己的尿。
563團守高臺山，全團1600人打到最后只剩下247個，但陣地愣是沒丟。
營長馬兆民身中三彈，手都被炸斷了，還用牙齒咬開手榴彈蓋，跟沖上來的敵人同歸于盡。
等到6月10日撤退命令終于下來的時候，李奇微絕望地發現，志愿軍主力己經在新幕一線構筑了新的防線。
鐵原這一戰，63軍以傷亡兩萬多人的代價，斃傷美軍1.5萬多人。
這不僅僅是數字的交換，它意味著美軍企圖消滅志愿軍主力的最后一次機會，徹底黃了。
戰后，當63軍撤下來休整時，那個慘狀讓所有人都沉默了。
很多連隊就剩下一兩個兵，有的團直接縮編成了一個連。
這也是為什么當傅崇碧從昏迷中醒來，第一反應就是“要兵”。
他不是在要權，他是心疼啊。
后來，63軍回國的時候，列車經過安東，一位大娘拉著戰士的手說：“孩子，守住了鐵原，就是守住了咱們的家。”
這句話，比任何勛章都重。
如今回頭看，鐵原的硝煙早就散了，但那種在絕境中敢于亮劍、拿血肉之軀硬撼鋼鐵怪獸的勁頭，才是這個民族最硬的脊梁。
參考資料：
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
