01
最近有一條關于賽博圍獵的熱門微博。
原來網友發現,有不少視頻正在大力催婚。
簡單點的,一個58歲大媽痛心疾首地說結婚要趁早。
![]()
復雜點的表示,以前爸媽說得對,現在一個人去醫院看病,才知道不能孤獨終老,一定要結婚生娃。
旁邊的觀眾聚精會神看著她。
![]()
他們也很敬業,沒過多表情,沒有上前撫慰,靜靜看著,像在動物園里欣賞一只俏皮的猴子。
這里面,還總有一個醫生在認真聆聽,他生怕自己聽不清楚,瞪大眼睛湊近聽。

走廊切片多了,博主們就想到把場景搬到病床上。
于是,一位無孩女人孤苦無依,與多孩男子被人精心照料,形成對比。
![]()
但這些劇情還是很簡單。
總時長不到二十秒,主角的臺詞甚至不超過100字。

好片不怕短,感人作品也不在乎劇情復雜與否。
那種慘絕人寰的聲音下,你甚至能看到,一模一樣的淚珠掉落了,又馬上回歸原位,再掉落一次。

你可能覺得視頻塑料感十足,但看完后,還是有很多網友表示拍得好,拍出了他們的心聲。
![]()
因為他們正想痛斥:
你愛獨生,你愛丁克,那以后生活的苦痛你自己去抗吧,活該。
![]()
在這些評論里,我們似乎目睹了剩女晚年不幸的所謂忠告。
但發言者可能不知道這些視頻是AI生成的,并沒有他們想象中的真人真事。
其實視頻底下都標記著呢。
而這些視頻基本是媒婆做的。
02
更嚴峻的問題是:
催婚能讓說的人高潮,但說不進目標對象的耳朵里。
彼此涇渭分明。
有網友不信,把視頻發給老媽,老媽又來了一句,我不管視頻真假,但你就是要趁早生小孩。
![]()
這算好的。
有人為了催生,制作了八十歲老太奉子成婚的視頻,父母照樣照單全收。
![]()
因為他們覺得一個人總要結婚生娃的,跟誰生有什么關系,跟是不是人生都沒關系。
你有本事跟國家保護動物整出一個娃來都行。
![]()
答應我別這么做,因為這會讓人罵這跟印度三哥有什么區別呢。
但現實可能很殘酷,父母不管孩子怎么想,一定要孩子找個人結婚,然后生孩子,完成他們完成過的往往擰巴的儀式。
這種情況下一切都要讓位。
工作如何,以前情感經歷如何,都要讓位于談婚論嫁;
會不會出現家暴,有沒有性別歧視,都要讓位于多生多育。
從頭到尾只是把女人當生育工具,并且轉頭把男人當生育NPC。
全部物化了,等于全部不物化,倒是蠻公平的。
![]()
可這本質上是曾經那批被規訓的人,試圖去規訓他們的下一代。
只是這次年輕人不聽話了。
導致的結果就像一個吐槽里說的:
“用AI,是因為他們都找不到一個真人來痛哭催婚。”
03
而且,隨著社會越來越發展,催婚是可能加劇家庭矛盾的。
在結婚壓力和現實困境下,有的年輕人會崩潰,甚至想不開。
2020年的一起案例里,催婚壓力裹挾著其他不順,另一位女生決定跳入冰冷河水中。
![]()
好在后來她獲救了,并無大礙。
但評論就很快分化。
![]()
類似的情況也可能在如今出現。
網友看完后,評論區就會這樣走向更為割裂的一面。
“這姑娘連死都不怕,卻不敢強硬反抗父母,哪怕你離家出走呢,一定自己要強硬起來,而不是一次次后退,最后無路可退。”
“只是她找不到活著的意義罷了,繼續活下去,又能怎樣,其實也能感受,這幾年流行的歌曲都仿佛是看透了生死一般。”
各有各的看法。
上面那條就是如今很多人的看法,他們會吐槽,那個被催婚的女生男生怎么不換個城市生活,怎么自己不獨立出來。
吐槽著吐槽著,
女的被罵矯情,說你生活只有幾點一線,身在福中不知福;
男的被罵柔弱,說你是媽寶男,做不了主,還只會想不開。
最后他們都會被扣上一個不孝的帽子,被罵白養了。
好像你要不乖乖聽話嫁雞隨雞得了。
要不換個城市,換個工作,也能解決問題。
問題就是,與生活和解真這么簡單嗎?
04
這時候我會想起電影《海邊的曼徹斯特》。
里面講的是李·錢德勒的故事。他因一時疏忽引發火災,三個孩子在火中喪生。
后來妻子選擇原諒,警察認定是意外,但他仍覺得“不配被寬恕”,甚至試圖自殺。
自殺失敗,他選擇離開了曼徹斯特,躲在外地干著底層活,變得孤僻又麻木。
哥哥去世了,讓他有機會回故鄉處理后事,照顧侄子。
照顧多了,他和侄子建立起了親情,重拾了家長才有的那種笑容。
按照傳統敘事模式,這時他應該成為一個與過去和解的男人,徹底擺脫陰暗回憶。
但他還是選擇離開了,因為故鄉曼徹斯特的每處角落都提醒他那些抹不掉的傷痛。
他知道自己無法擺脫,只能帶著傷痛在遠方繼續生活。
![]()
這種困境不是懦弱,而是直面人性:
有些傷痕注定無法愈合,活著本身已是掙扎。
我們也不能用績效觀念去要求每一個人。
經濟賬是經濟賬,不是情感賬,用工具理性簡單粗暴地算自己怎么在感情問題上不吃虧,最后可能事倍功半。
事實上,電影里李一度以為婚姻能讓自己幸福,重組一個家庭能讓自己度過之前的精神危機,畢竟大家都這么干的。
但大家都這么干,不代表自己一定要這么做。
另一邊,換一種別人沒過過的方式,也不代表自己就不能過了。
![]()
絮絮叨叨說這么多,我想說的是,我們常常無法站在別人的角度考慮問題,不是因為不想站,而是真站不了。
哪怕是我們的朋友呢?
心理學專家李中瑩就經常面臨這樣的問題,總有觀眾問他,自己朋友是一線城市的年輕女性,她們很多都不結婚,怎么理解這個現象。
他就說:關你什么事。

收一收界限,這對任何人都好。
只是很多人自己過得不咋滴,但還是要強行干預別人生活。
05
事實上,晚年的幸福無法用子女數量來恒定。
孩子少些,家庭瑣事就少些,老人可能過得更清凈呢,否則氣死累死的風險會翻倍。
更何況與其勸子女多生讓自己幸福,不如多賺錢讓自己晚年安枕無憂呢。
很多國家的數據也表明,多生的群體以窮人和富人為主,中間那部分人意愿相對低。
![]()
(網絡梗圖,無不良導向)
所以不是簡單地催婚催生,就能起作用的。
而兩頭的人在生育帶來的幸福感上,也可能出現馬太效應。
窮人多生,越缺錢,可能越生越不幸福;
富人多生,不缺錢,可能越生越幸福。
還是那句話:喜歡就生,不喜歡就不生,互相理解就行。
一味綁架別人,非得跟自己一樣,那有點多管閑事了。
而且,不要總覺得為別人好,你的祝福或許更像詛咒呢?
![]()
來源 | 雷叔說事(ID:normalbeauty)
作者 | 小林 ; 編輯 | 呼呼大睡
內容僅代表作者獨立觀點,不代表早讀課立場
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.