1900年8月,北京城的空氣里全是焦糊味。
八國聯(lián)軍統(tǒng)帥瓦德西,此時(shí)正坐在慈禧太后慌亂中扔下的鸞駕旁,給遠(yuǎn)在柏林的德皇威廉二世寫信。
按理說,這會(huì)兒應(yīng)該是開香檳分贓的高光時(shí)刻,畢竟連大清的首都都給端了,皇帝太后都跑沒影了。
但這封絕密奏折里,你看不到半點(diǎn)勝利的狂喜,反而透著一股子涼氣。
![]()
瓦德西握著筆的手估計(jì)都在抖,他寫道:“皇上,無論歐美日本各國,皆無此腦力與兵力,可以統(tǒng)治此天下生靈四分之一......故瓜分一事,實(shí)為下策。”
這話翻譯成大白話就是:別想了,這塊骨頭太硬,咱們牙口不夠,真要硬吞,得把命搭進(jìn)去。
這份在檔案袋里躺了一百多年的信,其實(shí)揭開了一個(gè)讓西方戰(zhàn)略界至今都頭禿的謎題:為啥同樣的堅(jiān)船利炮,能像切蛋糕一樣把非洲切得整整齊齊,能把中東肢解成碎片,卻唯獨(dú)在中國這片古老的土地上,把牙都給崩斷了?
很多人看那段歷史,光盯著《辛丑條約》上那4.5億兩白銀的賠款,覺得咱們軟弱無能。
![]()
其實(shí)你得往談判桌底下看,那里涌動(dòng)的暗流才真正讓西方人脊背發(fā)涼。
當(dāng)年的列強(qiáng),手里攥著一套在非洲和美洲用了幾百年的“殖民流水線劇本”。
在他們的經(jīng)驗(yàn)里,這事兒特簡單:打敗你的首都,抓了你的國王,這國家就算廢了。
接下來就是拿把尺子在地圖上畫線,扶植幾個(gè)聽話的傀儡,然后坐地收租。
![]()
這套流程在奧斯曼帝國的尸體上用得順風(fēng)順?biāo)愠隽私裉焖槌稍闹袞|;在非洲大草原上也用得特溜,直線畫出來的國界,到現(xiàn)在還讓那邊的部落互相砍殺。
可是,當(dāng)他們自信滿滿地把這套“工業(yè)化殖民標(biāo)準(zhǔn)流程”搬到中國時(shí),直接撞墻了。
這第一堵墻,說出來你可能不信,是來自中國最底層的“無序反擊”。
這里有個(gè)特有意思的現(xiàn)象,西方軍隊(duì)打仗講究個(gè)章法,覺得擊潰了清軍主力,這事兒就結(jié)了。
![]()
就像兩個(gè)拳擊手打架,一個(gè)倒了,裁判就舉手宣布比賽結(jié)束。
但在1841年的三元里,或者1900年的華北平原,他們碰上了一群完全不按套路出牌的對(duì)手。
這些對(duì)手根本不是吃皇糧的兵,而是昨天還在地里刨食的農(nóng)民。
他們沒指揮,沒軍餉,手里拿的是鋤頭、鐮刀,最好的裝備可能就是那一門生銹的土炮。
![]()
你看看現(xiàn)在的巴勒斯坦,加沙的年輕人拿石頭砸坦克,看著挺悲壯是吧?
哪怕在一百多年前的中國,這種反抗的規(guī)模是加沙的成千上萬倍。
瓦德西在日記里都要嚇哭了,他說殺了一個(gè)義和團(tuán),村里能冒出來十個(gè);燒了一個(gè)村子,隔壁縣能涌出來幾千人。
這種“全民皆兵”的原始憤怒,戰(zhàn)術(shù)上確實(shí)落后,但在戰(zhàn)略上簡直就是個(gè)無底洞。
![]()
列強(qiáng)們那是精明的生意人,他們拿出算盤一打:要在這么個(gè)擁有四萬萬人口、而且每個(gè)人骨子里都認(rèn)同“非我族類,其心必異”的國家建立殖民政府,就算把全歐洲的兵力都填進(jìn)去,連個(gè)水花都砸不出來。
說白了,這就叫“民不畏死,奈何以死懼之”,列強(qiáng)不怕清軍的槍炮,怕的是這片土地上那種殺不完、滅不掉的生存本能。
更有意思的事兒還在后頭。
列強(qiáng)最擅長的“分而治之”,在中國居然嚴(yán)重的“水土不服”。
![]()
在中東,那個(gè)叫勞倫斯的英國上校,隨便找?guī)讉€(gè)部落酋長,許諾個(gè)國王當(dāng)當(dāng),就能把阿拉伯世界拆得七零八落。
為啥?
因?yàn)槟沁吅芏嗳擞X得,部落和家族比國家重要。
但在中國,這招完全失靈。
![]()
你看看哪怕是軍閥混戰(zhàn)最黑暗的年代,張作霖也好,吳佩孚也罷,打得腦漿子都快出來了,可他們爭的是什么?
爭的是“問鼎中原”,爭的是誰能代表整個(gè)中國,而不是誰能從中國劃一塊地盤出去獨(dú)立建國。
這里有個(gè)極具諷刺意味的細(xì)節(jié):1915年日本逼袁世凱簽“二十一條”的時(shí)候,袁世凱這個(gè)被后人罵作竊國大盜的主兒,都在玩命拖延。
因?yàn)樗睦镩T兒清,誰要是敢公開賣國分裂,誰就是整個(gè)民族的死敵,到時(shí)候別說當(dāng)皇帝了,連自家祖墳都保不住。
![]()
基辛格后來分析這段歷史都感慨,中國哪怕被打碎成十七塊,每一塊碎片都堅(jiān)稱自己才是中國的正統(tǒng),誰都不承認(rèn)自己是碎片。
列強(qiáng)們發(fā)現(xiàn),他們可以在中國找代理人,但沒有一個(gè)代理人敢真的把“獨(dú)立”倆字掛嘴邊,否則還沒等洋人動(dòng)手,這個(gè)代理人就被手下的兵和老百姓給撕碎了。
![]()
畢竟大刀長矛是對(duì)付不了機(jī)槍大炮的,這一再晚清的悲劇里已經(jīng)證明得透透的。
真正讓中國從“不可瓜分”走向“不可戰(zhàn)勝”的轉(zhuǎn)折點(diǎn),發(fā)生在一個(gè)所有人都沒想到的時(shí)刻。
1950年的冬天,朝鮮半島。
當(dāng)以美國為首的“聯(lián)合國軍”逼近鴨綠江的時(shí)候,麥克阿瑟嘴里叼著玉米芯煙斗,腦子里想的可能還是當(dāng)年八國聯(lián)軍進(jìn)北京那種輕松加愉快。
![]()
他甚至斷言,那個(gè)剛剛成立、一窮二白的政權(quán)根本不敢出兵。
結(jié)果呢?
這一腳踢到了鋼板上。
這一次,世界看到的是一個(gè)完全“重組”后的中國。
![]()
不再是三元里那樣自發(fā)的散沙,也不再是義和團(tuán)那樣盲目的沖鋒。
在新的組織體系下,億萬農(nóng)民被動(dòng)員起來,原本松散的社會(huì)結(jié)構(gòu)被鍛造成了一臺(tái)精密的戰(zhàn)爭機(jī)器。
前線的戰(zhàn)士在零下三十度的冰天雪地里潛伏,身上就一層薄棉衣,凍成冰雕都不動(dòng)一下;后方的婦女在油燈下連夜趕制軍鞋,誰家要是沒出工都覺的丟人;全國的鐵路網(wǎng)在狂轟濫炸中還能保持暢通。
這種恐怖的社會(huì)組織能力,才是讓西方列強(qiáng)真正膽寒的力量。
如果說晚清的中國是一頭龐大但笨重的大象,雖然沒被瓜分但遍體鱗傷;那么到了抗美援朝,中國已經(jīng)變成了一群紀(jì)律嚴(yán)明、獠牙鋒利的狼群。
咱們回過頭來看看今天的中東局勢,巴勒斯坦的悲劇,某種程度上就是因?yàn)樗麄內(nèi)绷诉@種歷史的厚度和現(xiàn)代化的重塑。
那里的人同樣勇敢,甚至為了家園不惜綁著炸彈去拼命,但他們面對(duì)的是被分割的領(lǐng)土、被撕裂的派系。
哈馬斯和法塔赫的內(nèi)耗,阿拉伯世界的袖手旁觀,都像是百年前中國軍閥混戰(zhàn)的縮小版,唯獨(dú)少了一個(gè)能把所有力量擰成一股繩的內(nèi)核。
![]()
歷史沒有什么如果,但歷史充滿了因果。
當(dāng)年列強(qiáng)沒能瓜分中國,表面上是因?yàn)榉众E不均、兵力不足,實(shí)際上是因?yàn)檫@片土地上的人,早在兩千年前就解決了一個(gè)根本問題:我們是誰。
我們今天能坐在安穩(wěn)的房間里刷著手機(jī),看著遠(yuǎn)方的戰(zhàn)火,不是因?yàn)槲覀円兄x列強(qiáng)當(dāng)年的“手下留情”,而是要感謝我們的祖先。
無論在多么絕望的境地里,他們都沒有放下手里那塊哪怕是用來砸人的石頭,更沒有丟掉心里那個(gè)“家國天下”的魂。
那場戰(zhàn)爭結(jié)束后,彭德懷簽完字說了一句話:“西方侵略者幾百年來只要在東方一個(gè)海岸上架起幾尊大炮就可霸占一個(gè)國家的時(shí)代,是一去不復(fù)返了。”
參考資料:
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.