1948年1月,北平城里傳來一聲槍響,第35軍軍長魯英麟沒了。
但這事兒最讓人心里發堵的地方,不在于戰敗,而在于逼死這位保定軍校高材生的,既不是丟了淶水城,也不是死傷幾千弟兄,僅僅是因為他在撤退途中弄丟了三門“鐵管子”。
在那個命如草芥的亂世,三門美制105榴彈炮的份量,居然比一位中將的命還重,這簡直是那個時代最荒誕的注腳。
咱們先把鏡頭切到大洋彼岸,看看這種炮在富得流油的美軍眼里是個啥地位。
![]()
就在魯英麟把這幾門炮當成祖宗供著的時候,1944年諾曼底登陸那天早上,大名鼎鼎的溫斯特連長正帶著12個弟兄搞突襲。
這幫人連早飯都沒顧上吃,順手就端了德軍布雷庫特莊園的炮兵陣地。
也就是三個小時吧,他們一口氣炸毀了四門105榴彈炮。
這戰績要是放在國內,夠魯英麟升官發財好幾回了,可在美國人那兒?
![]()
也就是個日常操作,溫斯特連個榮譽勛章都沒混上。
為啥?
在工業帝國的戰爭賬本里,火炮就是用來炸的耗材,而在貧弱的農業國,那是軍長的“本命法寶”,丟了就是要命的事。
很多人都被電視劇騙了,以為國軍全是美式裝備,那個豪橫勁兒。
![]()
其實吧,那水分大得去了。
我剛查了下數據,抗戰前后美國人一共才給了不到500門105榴彈炮。
這是個啥概念?
委員長手底下可是有158個軍的番號,平均分攤下來,一個軍能分到兩三門那是祖墳冒青煙了,屬于嫡系中的嫡系。
![]()
魯英麟這一死,你就明白他的絕望了:國家工業底子幾乎是零,這玩意兒自己沒法造,壞了沒地兒修,丟了就是絕版。
這種“一旦失去,永不再來”的焦慮,像緊箍咒一樣套在將領頭上,手里這點家當比眼珠子還金貴,這仗還怎么打?
再看看咱們的“戰神”粟裕。
大家都知道他打仗神,萊蕪戰役一口氣吃掉李仙洲5萬6千人,這戰績放在二戰任何一個戰場都是史詩級的。
可你翻翻繳獲清單,準得傻眼:105榴彈炮的繳獲量是——零。
這真不賴粟裕,是敵人手里壓根就沒有。
到了后來的豫東戰役,殲敵8萬5,打得天昏地暗,最后才勉強繳獲了4門,剛好夠溫斯特連長那個早上炸著玩的數據。
為了幾根炮管子,往往要拿幾萬人的性命去換,這就是農業國面對工業化戰爭時,最無奈的嘆息。
![]()
這種窮慣了的日子,后來直接把麥克阿瑟給忽悠瘸了。
1950年,這位五星上將在東京掐指一算:中國軍隊沒空軍、沒坦克,重炮配置連二戰歐洲的三流水平都不如。
按美軍那個“溫斯特公式”,沒有火力覆蓋,這不就是一群只會鉆林子的輕步兵嗎?
幾千架飛機炸過去,還不跟切瓜砍菜似的?
![]()
但他算準了鋼鐵的產量,唯獨算漏了人的骨頭有多硬。
他不知道的是,正是因為沒有重武器撐腰,這支軍隊把穿插和夜戰練到了人類輕步兵的巔峰。
結果大家也都知道了。
這幫在缺槍少炮環境里熬出來的中國軍人,硬是用兩條腿跑過了美國人的車輪子。
![]()
沒有炮火覆蓋,就貼身近戰;沒有空中支援,就利用夜色掩護。
當志愿軍跨過鴨綠江的時候,裝備比當年的魯英麟還差,但他們用實際行動給傲慢的西方人上了一課。
歷史這玩意兒有時候挺有意思,決定勝負的,終究不僅僅是那幾根冰冷的鐵管子。
魯英麟到死都沒想明白的事,兩年后,那群穿著單衣的戰士在冰天雪地里給出了答案。
![]()
參考資料:
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.