2025年12月,余華老師的小說《盧克明的偷偷一笑》出版問世。這部全新的小說,在豆瓣只獲得了5.3分的讀者評分成績。很多讀者對這部作品給出了一星差評。這估計是余華老師出版小說以來的最低成績了。不過,我讀完了這本小說之后,覺得很多人的差評是不公正的。以爛寫爛,恰好是余華老師的高級之處。這部《盧克明的偷偷一笑》的爛,正是余華老師追求的,故意為之的。
![]()
我經(jīng)常會寫一些影視劇評論分析。在我以往的劇評和影評分析當(dāng)中,經(jīng)常會提到一個表演拍攝技法,那便是用最假的表演方式去表演最假的橋段內(nèi)容,從而實現(xiàn)“假假為真”的影視劇效果。同樣的道理,最真的表演方式去表演最真的橋段內(nèi)容,也是“真真為真”。另外兩種,則是用最假的表演來表演最真的內(nèi)容,就是真假為假。最真的表演方式去表演最假的內(nèi)容,則是真假為假。負負得正,跟這個是同樣的道理。
這個道理,放在小說創(chuàng)作上,也成立。用最真誠的敘事態(tài)度,講述最真誠的故事內(nèi)容,則是真真為真。反之,也可以假假為真。比如說,余華老師的這部《盧克明的偷偷一笑》,便是用最假最爛的敘事態(tài)度,去講一個最假最爛的故事,從而實現(xiàn)爛爛為牛。我們不妨具體到作品當(dāng)中來,看看這個問題。
![]()
首先,說《盧克明的偷偷一笑》,敘事態(tài)度真誠嗎?當(dāng)然不真誠。余華老師簡直是來鬧著玩兒的,用最偷懶的敘事態(tài)度來講故事了,甚至于用下三路的方式來講故事了。我們當(dāng)然可以批評余華老師的敘事技法是糜爛不堪的。可能,有些人基于敘事態(tài)度和技法,就開始給余華老師的新書打一顆星了。
這是短見。
為什么呢?因為我們還要看這種敘事態(tài)度之下,到底講的什么故事。誠如我前邊說的,如果一個很爛的敘事態(tài)度、敘事技法,講的是一個很正向的故事、很嚴肅認真的故事的話,那壞事兒了,就出現(xiàn)爛佳為爛的問題了。反觀余華老師的《盧克明的偷偷一笑》,它是一個很正的、很嚴肅的故事嗎?
![]()
不是。這部小說的故事,本身就是很爛的。為了把這個論點講清楚,我們需要講一講小說的故事內(nèi)容。這個叫盧克明的人,做室內(nèi)裝修設(shè)計的,撐著地產(chǎn)經(jīng)濟的大船,實現(xiàn)財富迅速積累,又隨著地產(chǎn)經(jīng)濟的崩潰,而自家公司也欠債、崩潰。為了增加這個主線故事的爛,小說當(dāng)中還加入了盧克明這個主人公混亂的私生活內(nèi)容。
從這個角度上講,糜爛的敘事技法、敘事態(tài)度,講述的是糜爛的故事,而以爛寫爛最終實現(xiàn)的,則是一個莫大的荒誕性——眼看著他起高樓,眼看著他宴賓客,眼看著他樓塌了。在這種無邊的荒誕當(dāng)中,《盧克明的偷偷一笑》則實現(xiàn)了自身小說之外更大的力量感。這種力量感,是以余華老師瓦解自己的強大的敘事能力、態(tài)度來實現(xiàn)的。
![]()
我就是要用最糜爛的態(tài)度,講最糜爛的故事。這便是《盧克明的偷偷一笑》當(dāng)中,余華的反骨所在了。很多讀者,看不到余華老師的這根反骨,以為余華老師的敘事水平下降了,敘事態(tài)度不端正了。殊不知,余華故意為之。
說以上這些,可能還有讀者不太明白。我更簡單一點類比一下。余華老師是一位大俠,遇到真正的頂級大俠,過招的時候,就都是高招,降龍十八掌、倚天屠龍劍。但是,他遇到非常爛的東西了,依舊要打之,還拿這么牛的大招打嗎?當(dāng)然不是。這個時候,余華老師用王八拳打之。不少看客就說,余華老師只會王八拳了。殊不知,某些爛東西,只配余華老師用王八拳打。
《盧克明的偷偷一笑》像一套王八拳,諷刺性極大,拿降龍十八掌打,反倒是沒這個效果了。余華老師,不愧是一代宗師。(文/馬慶云)
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.