![]()
西伯利亞的奧伊米亞康村坐落在薩哈共和國境內,那里是地球上最冷的永久居住點。氣溫曾降到零下71.2度,這個記錄從1924年就存在,雖然是非官方的。五百來人住在這兒,主要靠養牛、馬和捕魚過日子。
冬天占了大半年,平均溫度在零下50度左右,地表下面全是永久凍土,種不了東西。人們吃的多是馴鹿肉和凍魚,高脂肪食物幫著抗寒。房子建得像堡壘,墻厚門多層,里面燒煤取暖,但出門一趟就得裹得嚴實,不然皮膚幾分鐘就凍傷。
![]()
村里沒有自來水管道,因為凍土層會讓管子裂開。水從河里取冰塊回來融化用。車輛得一直開著引擎,不然油凍住啟動不了。學校只在零下55度以下才關門,孩子照樣上課。
日常生活就是跟冷較勁,呼吸空氣都覺得肺疼。居民多是雅庫特人,他們的身體適應了這種環境,平均壽命不低,但這靠的是世代積累的經驗。外部物資靠夏天從幾百公里外運來,一次囤夠過冬的。
![]()
女性在這兒過日子,生理問題是最頭疼的事。廁所全在戶外,簡單木棚搭的,里面就一塊硬板當座。零下60度時出門上廁所,得裹著毛皮衣,脫衣服那會兒冷氣直鉆骨頭縫。生理期用品一暴露在空氣里就凍硬,用著不舒服,還容易擦傷皮膚。
很多人為了少去廁所,控制每天喝水量,保持在很少的水平。但身體總有需求,只能硬扛著去。排泄物落地就凍成冰塊,堆起來后得定期用工具砸掉清理。
![]()
清理廁所這活兒輪流干,女性做時得特別注意別凍著關節。冬天九個月陽光少,身體循環慢,經期疼痛拖得長。飲食油膩幫著保熱,但有時加重不適。
女性間會分享小竅門,比如怎么快速穿脫衣服,或者吃什么減少體液。社區里大家互相幫襯,這點很重要,因為一個人面對這些太難。生理期時戶外活動少,轉而做室內事,但冷氣從門縫進屋,還是得忍著。
![]()
村子經濟靠畜牧和狩獵,女性也參與喂牲畜,在冷棚里干活容易生凍瘡。生理期就讓別人頂上,避免暴露太久。
用品從城里買,夏天車隊帶回,儲存得防凍。短缺時用舊布條湊合,清洗用融冰水。極端冷波來時,像1933年那次零下67度,大家活動更少,專注保暖。女性群體就這樣形成了默契,確保過冬安全。
![]()
適應極寒不是天生的,居民從小學怎么辨別凍傷,怎么用動物脂肪護膚。政府給些補貼,能源工人薪水高,還能去暖和地方休假。但大部分人留下來,是因為這是祖輩家園。
旅游業從2010年后慢慢起來,每年幾千人來體驗冷,村民賺點外快。科研站監測凍土變化,給年輕人本地工作機會。交通靠公路,但暴雪一堵就斷。
![]()
氣候變暖開始影響這兒,從2019年報道看,凍土融化讓房子傾斜,道路變形。野生動物路徑變了,狩獵難了些。
居民擔心傳統方式撐不住,但他們視這為家,不想走。女性在私密事上咬牙堅持,體現出韌勁。生在這兒,每步都算計熱量和時間。
奧伊米亞康的故事告訴人,極限環境逼出適應力。女性直說生理問題最怕,不是嬌氣,而是現實考驗。減少飲水、快速行動,這些小事積累成活下去的辦法。社區支持讓孤立感少點,大家知道一個人扛不住。長遠看,變暖是新麻煩,融土威脅基礎建設。
![]()
居民飲食高蛋白幫著維持代謝,魚肉凍著存,像天然冰箱。女性經期恢復慢,因為低溫影響血液流。調整食物避開加重負擔的類型。戶外廁所位置遠,夜里去風險大,容易滑倒傷著。返回屋里得慢慢適應熱差,避免出汗再凍。
長期冷暴露讓皮膚粗,需日常護理。女性用傳統法護腹部保暖。村里醫療有限,小凍傷自己處理,用草藥涂。年輕女性適應快,年長者行動慢些。生理挑戰跟整體生存連著,女性平衡家務和照顧自己。
村史從1930年代定居開始,受政策影響游牧民轉固定住。氣象站記錄數據,幫了解氣候。人口穩在五百,經濟簡單。女性角色多在家務,但也外出幫手。生理期用品現代化少,靠基本方式。
![]()
2020年代疫情影響供應,但自給能力強。居民繼續傳統,面對變暖調整。女性問題沒變,依舊是冬天大考。分享經驗代代傳,確保后人知道怎么過。
奧伊米亞康證明人類能扛極致冷,但付出大。女性最怕生理事,因為它私密又無法避。控制生活細節成關鍵,少喝水、快行動。社區默契幫大忙,避免孤單面對。
未來不確定,融土問題已現。居民加強監測,用可持續方式減伐木。旅游和科研帶機會,留住年輕人。傳統技能傳下去,幫面對新變。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.