余光茂師長朝鮮戰場荒唐命令救全師

說起1950年的朝鮮戰場，很多人都知道長津湖戰役那場硬仗，志愿軍第九兵團在那片冰天雪地里跟美軍拼了個你死我活。第九兵團的部隊大多從南方調來，裝備和準備都針對熱帶氣候，結果一頭扎進零下幾十度的寒冬，凍傷減員成了大問題。

可在整個兵團里，20軍89師的表現有點特別，他們凍傷人數只有400多，沒一個凍死的，這跟其他師動輒上千甚至更多比起來，簡直是天壤之別。背后的原因，就得從89師師長余光茂那道看似荒唐的命令說起。

1950年10月，朝鮮局勢吃緊，中央決定派志愿軍入朝。第九兵團本來在福建沿海練登陸，準備打臺灣，裝備都是薄棉襖、寬褲腿、膠底鞋那種，適合南方。突然接到命令，部隊坐火車北上，直奔東北。

火車一路開，外面溫度越來越低，士兵們開始覺得不對勁。到沈陽時，已經是11月初，零下20多度，大家一下車就凍得直哆嗦。

余光茂一看這情況，就沒急著往前趕，他讓部隊在沈陽停一天，檢查前線凍傷報告。那報告上清清楚楚，手指腳趾鼻子耳朵這些部位傷員最多，因為暴露在外，容易凍僵。

余光茂琢磨，一床行軍棉被背在身上，行軍打仗時根本用不上，只能在睡時蓋蓋，可戰場上誰有功夫睡大覺。干脆拆了它，用棉花和布料做成手套、耳罩、口罩啥的，能護住關鍵部位。

他跟政委王直商量，王直也同意，兩人拍板干。師部算了算，一床棉被夠做六雙手套、五對耳罩、四張口罩，剩下的布條綁褲腿防風。

全師3000多床棉被，24小時內拆完，動員當地被服廠幫忙，戰士自己也上手。結果，部隊裝備齊了手套耳罩，成了第九兵團里最抗凍的一支。

長津湖那地方，1950年冬天冷得破紀錄，零下40度，美軍飛機天天炸，后勤線斷得七零八落。志愿軍第九兵團11月27日開打，面對美陸戰一師，任務是圍堵切斷。89師負責東線阻擊，士兵們戴著手套扣扳機，耳朵裹著不僵硬，行動比別人靈活。

11月30日，267團伏擊美軍車隊，繳獲3000條羊毛毯。本來大家想蓋著睡暖和覺，余光茂又下令全剪碎，做鞋墊護膝。剪開的毯子塞鞋里纏膝蓋，戰士們在雪地里跑得動，沒凍傷腳。

整個戰役打到12月13日，第九兵團減員上萬，主要不是戰斗傷，而是凍的。其他師凍傷率超60%，好多連隊整建制凍僵，像下碣隅里一個連，路上遇暴雪，全員犧牲。死鷹嶺陣地，守住后追擊時，戰士起不來，就那么凍在位置上。

相比之下，89師凍傷少，建制完整，還能追擊美軍。余光茂不光改裝備，還提前弄來大功率電臺和步話機，確保指揮不亂。美軍反撲時，其他師聯系中斷，89師還能協調出擊。戰后，中央軍委表揚他們行動快、組織好、體能強。

1955年，余光茂授少將軍銜，后來調安徽省軍區副司令，徹底離野戰部隊。長津湖的事，在他檔案里沒再提，但89師的經歷成了軍史一筆。