全球僅生產了2枚！爆炸威力比原子彈大3000多倍，美國至今忌憚?

核競賽起源

冷戰那會兒，美蘇兩國在核武器上較勁得特別猛。1950年代初，美國先拔頭籌，1952年搞出了第一顆氫彈，代號Ivy Mike，那爆炸當量達到10.4兆噸TNT，相當于廣島原子彈的700倍左右。蘇聯不服氣，趕緊追趕，1953年就試爆了自己的氫彈RDS-6s，當量40萬噸TNT，雖然小點兒，但也開了頭。

到了1954年，美國又放大招，Castle Bravo試驗直接飆到15兆噸，超出預期好幾倍，輻射塵埃飄得老遠，影響了附近漁船。蘇聯領導層一看，這不行啊，得整點大的回應。1950年代末，赫魯曉夫下令，蘇聯科學家們開始秘密研制超級氫彈，目標就是超過美國所有核彈。

團隊里有薩哈羅夫這樣的專家，他們設計了三階段結構，第一階段原子彈引爆，第二階段聚變，第三階段用鈾增強威力。本來計劃100兆噸，但考慮到輻射太猛，改成50兆噸。整個過程花了幾年，蘇聯空軍改裝Tu-95轟炸機來投放，因為這玩意重27噸，長8米，直徑2米多，普通飛機扛不住。

兩彈傳奇

這個炸彈叫AN602，西方管它叫沙皇炸彈。蘇聯總共就造了兩枚，一枚1961年10月30日試爆，另一枚留著備用，沒用上。爆炸當量官方說是50兆噸TNT，后來數據確認大約57-58兆噸，廣島原子彈才15千噸，這么一比，威力大3000多倍。

試爆那天，從萬米高空投下，帶減速傘，飛機飛出老遠才爆。沖擊波繞地球三圈，地震儀從歐亞大陸到阿拉斯加都測到。蘑菇云升到64公里高，火球直徑近10公里，熱輻射50公里外還能燒東西，電磁脈沖讓北歐通訊中斷一小時。

蘇聯科學家本來設計100兆噸，但擔心核塵埃污染全球，臨時減半，用鉛替換部分鈾。即便這樣，它仍是人類史上最強核爆，沒被超過。生產上，只做兩枚是因為不實用，重得要命，投放麻煩，實戰中容易被攔截。污染也大，輻射可能影響氣候，蘇聯自己掂量后沒量產。

相比之下，美國的B41氫彈當量小得多，才25兆噸，但能裝在導彈上。沙皇炸彈的傳奇在于它證明了多級氫彈技術的極限，蘇聯掌握了制造億噸級的能力。這事在核史上是個里程碑，展示了人類能造出多恐怖的東西，但也暴露了風險。

國際社會通過地震數據推測規模，當時聯合國譴責，但蘇聯辯稱是和平用途測試。事實是，這炸彈沒實戰價值，主要用于宣傳和技術驗證。兩枚的數量限制了它的影響，但單次爆炸的數據至今被研究，用來模擬核冬天效應。

美國警覺

美國對沙皇炸彈一直挺警惕的，雖然它沒量產，但證明蘇聯核技術牛。1961年試爆后，美國情報機構通過衛星和地震數據分析，確認了威力，內部報告評估這會改變戰略平衡。肯尼迪政府當時在古巴導彈危機前夕，更覺得蘇聯有底氣。

雖說沙皇炸彈太大，不適合打仗，但它顯示蘇聯能快速升級核武庫，美國不得不防備類似技術用在導彈上。至今，美國軍方在核威懾評估中，還提這個作為參考，擔心俄羅斯繼承的遺產。美俄現在保有幾千枚核彈頭，但超級炸彈這種沒再搞，因為導彈更精準，隱蔽性強。

1963年，美蘇英簽部分禁核試條約，禁大氣爆炸，沙皇炸彈是最后一個大場面。美國的反應是加強自己的核項目，發展多彈頭導彈，像Minuteman系列。俄羅斯現在偶爾提這個，展示歷史實力，美國智庫報告中，常說這提醒核擴散危險。全球核武控制上，大家都明白，威懾在于可靠投送，不是單純大當量。

沙皇炸彈的遺產是警示，人類別再走極端。美方至今忌憚，是因為它暴露了核競賽的荒謬，誰贏了也沒好果子吃。