畢淑敏：美好的性，是陽光下的火炬

一位研究性醫學的專家，在某次會議的間隙鄭重對我說，他在臨床上醫治女患者時，需要充滿美好情趣的性幻想文字輔助治療。而這類文章在中國幾乎完全空白，不知道文學家能否做這件事？

他說這話的時候，很嚴肅地注釋著我。我猜到了那目光后面的含意：您能幫這個忙嗎？

我趕緊裝作不曾覺察他的微言大義，把話題岔了開去，他也再不曾提起。但這個題目，卻象一枚竹刺扎進指甲，久久地梗在那里，敏感且令人作痛。

我本來想說，讓那些女人看看《金瓶梅》吧。但又一想，它不符合美好情趣這一條，再加上也太古老陳舊了。那么當代中國有多少符合美好情趣的性文學呢？

巡視四周，難以尋覓。

當我認真地思考這一問題的時候，突然發現自己陷入了啞區。也就是說，我們這個民族，在這個非常重要的領域，當代集體失語。

食色，性也。我們是食的大國，我們有非常發達的烹調術語。它從古至今，源遠流長地傳遞下來了，并有遠播世界的可能。在我們悠久的古文化里，也有關于性的文字，但夾雜著對女性的歧視和單純技術觀點，很有分析提煉的必要。可惜近代以來，玉石俱焚，基本中斷了。一般人無法得見。

我們現在實用的性語言體系，大體由兩部分組成。一部分是民間的俗語，它們生猛下流，把對女性的欣賞求索和強烈的歧視，把對性的生殖本能崇拜和道德倫理層面的蔑視，奇異復雜地糾纏攪拌在一起，色厲內荏，泥沙俱下。那些市井流布近乎狎妓和流氓的語言，實在令今日受過良好教育的知識階層，無法在二十世紀的夕陽和二十一世紀的曙光里，心甘情愿地接納和重復運用它們。

一部份是醫學術語。準確但是粗疏，拗口且不靈便，實用性很有幾分可疑。一位做心理咨詢的朋友說，半夜時分，常常有咨詢性問題的電話。對方的口氣十分為難，結結巴巴，倒不是不好意思，因為反正彼此不見面，說什么都無所謂。主要是因為他找不到合適的詞，述說自己的苦痛。他會吭吭哧哧地嘟囔……我的那個地方，就是……男人的那個地方，叫……咨詢員一般會適時地解救他，以平穩的口氣說：您說的是陰莖嗎？那個人如遇大赦，趕快重復：是─陰─莖陰……口氣極生疏和晦澀，稱呼自己的器官，好像在會談一位外星來客。某做醫生的青年朋友，說她在作愛的前戲時分，不知如何表達，只得把一堆形容生殖系統的醫學術語拋出，她先生說自己有被推上手術臺的感覺，興趣頓時索然。

順便說一句，我以為當初漢語言翻譯界，以醫學術語為人體生殖器官命名的時候，好像欠周詳且漫不經心。比如陰莖這個詞，就很有些莫名其妙。女性的那一整套系統，統以“陰”字打頭，這或許是受了中國傳統哲學的影響，以為世分陰陽，女子為“陰”，因此沿襲下來，也算言之有據。但夾了男子的這樣一個陽物在內，不倫不類的，造成了理解上的模糊。再比如，人對一朵花，尚且有花蕊、花瓣、花莖等等一系列的細致區別，對人體的其它重要的器官，也不厭其煩地分段命名。例如牙齒，就有門齒、犬齒、臼齒等不同。一個空空如也囊似的胃，進口和出口，也分了賁門、幽門，好像命名一間書房。唯獨對繁瑣的生殖系統，卻一言以蔽之，馬馬虎虎地以“頭”、“體”、“尾”粗略剁開，就算交了差。好像那是一條無關緊要的小魚，值不得認真對待。

人們兩難。于是我們的文學書籍，當必不可少地需提及性的時候，巧妙地用“××”來代替，近年來又有了方框一法。但我不知在清掃了視覺污染的同時，考慮到了讀者閱讀的心理過程沒有？通常遇到“××”的時候，人們會在默誦中，將它用自己已知的各種民間俚語或是更為粗鄙的市井語言，一一復原。甚至反復順暢，默誦再三，以檢驗自己復原的妥貼性。于是那印刷者最初的潔凈苦心，就悲哀地付諸東海了。至于方框，更引起了撲朔迷離的爭執，以為那不過是描寫和印刷雜交的噱頭。

面對喑啞，人們于是因陋就簡地尋找用品，有時到了哭笑不得的地步。比如“睡覺”這個詞，和吃飯讀書一樣，原本的涵義是再清楚明白沒有了。但現在成了性的隱喻，一般人竟不敢隨便用了。其實誰都知道，那件事并不一定非得合上眼，安了眠才做得。人們正正常常睡覺的時候，一定比用這隱語的時辰要多，但現在鵲占鳩巢，反倒失了本意，讓人用這詞的時候，常常三思而后行。

作家是以運用語言為愛好并為職業的。文字是作家的磚瓦，人人守土有責。現代漢語，如波濤滾滾的江河，不斷受納各行各業的專業術語，豐富發展并澄清積淀著自身。比如近年來電腦語言的大舉入侵，就很令人欣喜和警覺。但是我們的性語言體系，至今令人悲哀地僵化著，陳腐著，粗鄙著，不登大雅之堂地低級著。

人的每一組器官，都是神圣和精彩的。人體的生理活動，更是科學和文學重要的研究和組成部份。美好的性，是陽光下的火炬。２１世紀，是生物和心理學大發展的年代。在這個世紀的門坎上，中國的語言學家、性學家和文學家，應當攜起手來，創建漢語高雅美好的性語言體系。