老人在北京軍博偷摸文物被制止，他卻語出驚人：我背它走完的長征

謝寶金的故事從1976年北京中國人民革命軍事博物館的一件事開始。那年他已經78歲，退休后從江西老家去北京看病，順便參觀博物館。在展廳里看到一臺老式手搖發電機時，他伸手想去摸，結果被工作人員制止。他情緒激動，眼含熱淚，說出這臺機器是他從江西背到延安的，經歷了整個長征路。這話讓周圍人吃驚，因為發電機重68公斤，在長征那種條件下，一個人背著它走兩萬五千里，聽起來不可思議。但事實證明，他的經歷真實可靠，是長征史上一個普通戰士的真實貢獻。

謝寶金1898年出生在江西于都縣嶺背鎮謝屋村，那地方山多地少，農民日子過得緊巴巴。他家窮，從小沒機會上學，七歲起就幫家里干農活，十二歲開始下田耕作，十八歲挑擔做小買賣維持生計。成年后他去鐵山垅鎢礦當礦工，那礦區條件差，工作危險大，每天鉆礦井敲礦石，塌方隨時可能發生。礦主壓榨工人，工錢少得可憐，但他靠力氣能吃飽飯，比在家強點。礦工生活讓他看到底層百姓的苦，壓抑多年，直到1932年紅軍來礦區招兵。

那年謝寶金34歲，身高近一米九，體重140斤，力氣大得能頂幾個人。毛澤民當時在礦區負責，見到他就覺得是當兵的好材料，沒嫌他歲數大，直接讓他入伍。他被編入中革軍委總參情報部，很快就適應部隊生活。他的體格在軍中突出，領導安排他負責一臺手搖發電機，那機器是部隊通訊的關鍵設備，重68公斤，他搬運和維修都上手快。發電機出故障時，他總能修好，部隊依賴它保持聯絡。

長征1934年10月從江西于都出發，當時部隊物資匱乏，中革軍委只有一臺發報機和一臺發電機，用來指揮作戰，像眼睛和耳朵一樣重要。領導找謝寶金談話，讓他負責運送和保護發電機，還抽調128人組成加強連護送。出發時隊伍過于都河，發電機用油布裹好，八人輪流抬著前進。長征路途遙遠，敵軍圍追堵截，天上飛機轟炸，地上設卡攔截。加強連在戰斗中傷亡大，幾個月后只剩謝寶金和少數戰友。

人員減員后，抬發電機的戰士不夠，謝寶金決定一人背負。他用布條綁緊機器在背上，重量壓得他腰彎，但咬牙堅持。爬雪山時，山路陡，雪厚風大，他一步步挪動。過草地時，地軟泥深，他砍黃竹做竹排，把機器放上去拖行，避免陷進去。途中他還幫虛弱戰友，多次折返背他們前進。整個過程，發電機沒損壞，到1935年10月達延安。毛主席在慶祝大會上點名表揚他為長征模范，這事跡在部隊傳開。

謝寶金生活勤儉，單位廢紙破布都撿起用，污水里的大頭針也撈出備用。節假日主動值班，公家事放第一。干到1974年，76歲退休。退休后身體漸差，舊傷復發。1976年去北京看病，參觀博物館時發生那件事，事后工作人員和參觀者對他敬重。1984年他去世，享年86歲。

回想謝寶金加入紅軍前，在礦區飽受剝削，那時代底層人沒出路，紅軍到來給了希望。他34歲參軍，歲數大但力氣足，毛澤民看人準，招他入伍證明眼光好。部隊里他不光力氣大，還學維修發電機，那機器是德國貨，結構復雜，他鉆研出來，戰時多次修好，確保聯絡不斷。

長征不是走路那么簡單，敵情復雜，天氣惡劣。加強連從128人減到幾人，謝寶金接手一人背負，68公斤在當時等于戰士體重，背著它過河翻山，體力消耗巨大。他想出用竹排拖過草地，避免機器陷泥，這點子實用，救了設備。到達延安，發電機完好，毛主席表揚他，說明事跡突出。

后來回鄉工作，供銷社收購員是基層崗位，接觸群眾多，他做事公道，從不占便宜。刮牛皮時夏天熱臭，他堅持幾十年，體現老紅軍作風。家里困難不伸手，教育后代自立，這在當時農村常見，但堅持下來不容易。他的故事流傳于都，當地人記得他，博物館那件事也成佳話。

謝寶金后代繼承傳統，侄子謝林貴陪他去北京，事后講起這事。于都如今發展紅色旅游，謝寶金故居成景點，教育年輕人。發電機重68公斤，背兩萬五千里，計算下來每天走幾十里，負重前行，體力驚人。但他不是超人，就是普通戰士，靠意志完成。