“我不知道”先生段永平

前陣子段永平在美國(guó)加州接受雪球創(chuàng)始人方三文采訪，近兩個(gè)小時(shí)的訪談非常有意思，讓剛剛讀完兩本維特根斯坦傳記的筆者立馬聯(lián)想到了羅素在日記中對(duì)剛認(rèn)識(shí)的維特根斯坦的評(píng)價(jià)：“那個(gè)討厭的德國(guó)學(xué)生（其實(shí)是奧地利）又來(lái)了，不管我說(shuō)什么，他都說(shuō)不是這樣的。”

連羅素一開(kāi)始都不能理解維特根斯坦，更不要說(shuō)別人了。維特根斯坦的一個(gè)朋友的中學(xué)生兒子在日記里寫(xiě)道：“和爸爸的這個(gè)朋友交談很辛苦，不管我們說(shuō)什么，他都說(shuō)：‘你們說(shuō)的不重要。’可是我們說(shuō)的對(duì)我們是重要的啊！”

維特根斯坦被認(rèn)為是終結(jié)西方哲學(xué)史的哲學(xué)家、二十世紀(jì)最重要的兩個(gè)人之一（另一個(gè)是愛(ài)因斯坦）。后來(lái)羅素評(píng)價(jià)維特根斯坦的貢獻(xiàn)：“我是一片雪花，而維特根斯坦是雪崩。”

段永平與主持人的交談?lì)H有些維特根斯坦的影子，透視出這位十分成功的投資人、企業(yè)家十分獨(dú)特的思維方式，這正可能是他成功的終極秘訣。本文嘗試分析他的思維方式的三個(gè)特點(diǎn)。

拒絕倉(cāng)促連點(diǎn)成線找模式

正如所有意在深度采訪成功人士的主持人一樣，方三文試圖找出段永平的成長(zhǎng)環(huán)境與其性格、成就的關(guān)系。段永平直接回答：“這個(gè)就不知道了。”然后報(bào)了一下經(jīng)歷：“我是在南昌出生，六歲左右跟父母下放到江西安福縣。在安福縣搬了五六個(gè)地方，一直在農(nóng)村，最后再搬回南昌旁邊一個(gè)石崗，確實(shí)吃過(guò)苦。回石崗的時(shí)候就已經(jīng)上中學(xué)了，然后從石崗考的大學(xué)，大學(xué)畢業(yè)以后分配到北京。工作了幾年讀了個(gè)研究生。再去了廣東，去了佛山、中山、東莞，然后就來(lái)這了（加州）。”

然后他就不說(shuō)話了。主持人只好繼續(xù)挖掘：“我覺(jué)得可能這個(gè)用戶想問(wèn)的細(xì)一點(diǎn)，比如說(shuō)你能不能描述一下你的家庭環(huán)境，以及父母對(duì)你施加了怎么樣的教育？”

段永平直接說(shuō)：“這些東西其實(shí)沒(méi)有太大意思。我在哪條河里摸過(guò)魚(yú)，對(duì)他能有什么幫助？我很難講得清楚。”接著舉了一個(gè)反例，證明這個(gè)問(wèn)題在邏輯上站不住腳，他說(shuō)：“我有哥哥、有妹妹，我們性格也各不一樣，父母到底有多大的幫助，其實(shí)我也不知道。”

當(dāng)然，最終不知是出于對(duì)主持人的禮貌還是出于對(duì)父母的致敬，他說(shuō)：“但是簡(jiǎn)單講，我覺(jué)得我父母確實(shí)對(duì)小孩子們都挺好，不像現(xiàn)在很多父母就很卷，逼小孩這個(gè)那個(gè)。我爸媽好像不太怎么管我，沒(méi)有太多的要求，一點(diǎn)點(diǎn)吧。所以我覺(jué)得我還是比較有安全感的，不是說(shuō)怕這個(gè)怕那個(gè)，很多東西我自己是可以做決策的。我從小就很習(xí)慣自己做決策，我覺(jué)得這點(diǎn)可能跟我的父母有很大的關(guān)系。”

這種拒絕從有限的信息中倉(cāng)促連點(diǎn)成線找所謂的模式（pattern）的思維特點(diǎn)，非常難得，具備這種特點(diǎn)的人在人群中的占比非常小，原因很簡(jiǎn)單，因?yàn)檫@是反本能的。

人會(huì)本能地化繁為簡(jiǎn)找模式很快得出結(jié)論，這是一百多萬(wàn)年進(jìn)化的結(jié)果。你在原始叢林里隱約依稀看到兩只老虎的眼睛，一只老虎的尾巴，你的大腦馬上補(bǔ)上中間缺失的所有數(shù)據(jù)點(diǎn)，連成一只老虎的模樣，然后向身體發(fā)出指令：“跑！”

如果你的大腦向身體發(fā)出的指令是：“走近前看看，到底是不是一只老虎啊。”也許大部分時(shí)候的確不是老虎，只是樹(shù)葉、樹(shù)枝等東西雜湊產(chǎn)生的幻覺(jué)，但是只要有一次真的是老虎，你就被老虎吃了，現(xiàn)在的人都不是你的后代。

連點(diǎn)成線找模式快速?zèng)Q策的本能提高了人類的生存概率。經(jīng)過(guò)一百多萬(wàn)年的進(jìn)化，我們大腦連點(diǎn)成線的本事越來(lái)越大。正如納西姆·塔勒布（Nassim Taleb）在《黑天鵝》（The Black Swan）一書(shū)中所指出的那樣：“我們的大腦成了一臺(tái)非常了不起的解釋機(jī)器，能夠從幾乎所有事物中分析出道理，能夠?qū)Ω鞣N各樣的現(xiàn)象羅列出各種各樣的解釋。”

其實(shí)大部分時(shí)候，人們看到的只是一個(gè)個(gè)孤立的數(shù)據(jù)點(diǎn)、信息片段，但是他們總能把只鱗片甲拼成一只活生生的老虎，把只言片語(yǔ)拼成一個(gè)有邏輯有意義的故事。

人們喜歡聽(tīng)故事，不喜歡去核驗(yàn)湊成這個(gè)故事的數(shù)據(jù)、信息到底有多少是真實(shí)的、有多少是腦補(bǔ)的，這樣就很容易產(chǎn)生自己什么都知道了的幻覺(jué)，據(jù)此做投資，結(jié)果輸?shù)醚緹o(wú)歸。

能夠像段永平那樣抵抗這種本能、承認(rèn)自己不知道的人非常少。這次訪談中，出現(xiàn)頻率最高的詞是“我不知道”，出現(xiàn)了六七十次。正是這種拒絕連點(diǎn)成線、承認(rèn)“我不知道”的思維特點(diǎn)讓他成為一個(gè)成功的投資人。

做投資和躲老虎正相反。面對(duì)老虎時(shí)，連點(diǎn)成線的本能會(huì)提高你的存活概率；而面對(duì)投資標(biāo)的時(shí)，這個(gè)本能會(huì)降低你的存活概率。如果明明信息不全，卻以為自己什么都知道了，盲目決策，那么假以時(shí)日，必死無(wú)疑。

人類離開(kāi)原始叢林后，這個(gè)本能幾乎在每個(gè)領(lǐng)域都是弊大于利，比如戀愛(ài)婚姻。中英文里有一個(gè)對(duì)應(yīng)得很工整的說(shuō)法“墜入愛(ài)河”（fall into love），不是步入，更不是慢慢進(jìn)入，而是“墜入”，一個(gè)字把倉(cāng)促盲目的情形描摹得淋漓盡致。維特根斯坦說(shuō)：“語(yǔ)言即世界。”說(shuō)得太對(duì)了。

大部分人醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)已在愛(ài)情的墳?zāi)估锪耍缓缶桶灿诂F(xiàn)狀，痛苦地活下去。為了減輕與狼共舞的痛苦，人類發(fā)明了各種各樣試圖證明痛苦合理性的精神產(chǎn)品。真正能積極行動(dòng)、擺脫痛苦的人很少，因?yàn)榘灿诂F(xiàn)狀也是一種十分強(qiáng)大的本能。

拒絕接受痛苦、安于現(xiàn)狀

1977年，中國(guó)恢復(fù)高考，小學(xué)中學(xué)沒(méi)怎么認(rèn)真讀書(shū)的段永平落榜。突擊復(fù)習(xí)半年后于1978年再次參加高考，高分考上浙江大學(xué)無(wú)線電工程系。1982年，被分配到北京電子管廠工作。1986年，辭掉了人人眼紅的鐵飯碗，考入人民大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)院攻讀計(jì)量經(jīng)濟(jì)學(xué)研究生。1988年一畢業(yè)就離開(kāi)北京，南下廣東。

主持人試圖拔高他南下廣東這個(gè)選擇的動(dòng)機(jī)，說(shuō)：“某種程度上可以理解為你是投奔了市場(chǎng)，是吧？”段永平說(shuō)：“不是，我們其實(shí)走投無(wú)路，我們沒(méi)有別的路可以選擇，就是去嘗試一下。那時(shí)候還年輕，試一試總是好的。”

正當(dāng)聽(tīng)眾疑惑怎么叫“走投無(wú)路”呢？偌大的北京難道沒(méi)有可選的職業(yè)之路嗎？段永平解釋道：“我有一個(gè)習(xí)慣，覺(jué)得不合適我就要趕緊離開(kāi)。我覺(jué)得北京對(duì)我來(lái)講不合適，我待著不舒服。廣東怎么樣我并不知道，我不去我永遠(yuǎn)不知道。但是我知道我待在一個(gè)我不想待的地方，這個(gè)不合理，所以我就離開(kāi)。我還曾經(jīng)考慮去海南，后來(lái)了解過(guò)海南，覺(jué)得去海南不如去廣東。”

他又解釋：“中間很多決策都是因?yàn)槲矣X(jué)得現(xiàn)在這個(gè)環(huán)境不舒服，我必須離開(kāi)。包括我到了廣東以后，我的第一份工作也是，我三個(gè)月就離開(kāi)了。我覺(jué)得我是走對(duì)了路，但是進(jìn)錯(cuò)了門，我又離開(kāi)了。然后去的中山，后來(lái)就做成了小霸王。小霸王做得那么好，但是由于機(jī)制的問(wèn)題，我覺(jué)得也不合適，我還是離開(kāi)了。”

離開(kāi)令自己感覺(jué)不舒服的環(huán)境，這本來(lái)是動(dòng)物最原始的本能。動(dòng)物行為學(xué)研究動(dòng)物的定向、趨性、隨機(jī)等行為。定向行為就是從不喜歡的環(huán)境移向喜歡的環(huán)境，趨性行為就是趨近或遠(yuǎn)離刺激源，隨機(jī)行為就是不自主的行為。中學(xué)生物學(xué)的實(shí)驗(yàn)，兩個(gè)緊挨著的相通的盒子，一個(gè)潮濕，一個(gè)干燥，放上同樣數(shù)量的甲殼蟲(chóng)，過(guò)了一段時(shí)間就會(huì)發(fā)現(xiàn)潮濕的盒子里的甲殼蟲(chóng)數(shù)量明顯多于干燥盒子里甲殼蟲(chóng)數(shù)量，因?yàn)檫@種甲殼蟲(chóng)喜歡潮濕的環(huán)境。

照說(shuō)，人作為萬(wàn)物靈長(zhǎng)，比甲殼蟲(chóng)要聰明得多了，更應(yīng)該快速離開(kāi)令自己感到不舒服的環(huán)境。但實(shí)際情況并不是這樣。一個(gè)相當(dāng)敏感但是相當(dāng)震撼的例子就是二戰(zhàn)中被納粹屠殺的600萬(wàn)猶太人。納粹實(shí)施種族清洗計(jì)劃，蓄謀已久，計(jì)劃周密，小步快走，長(zhǎng)期進(jìn)行，像溫水煮青蛙一樣，最后以慘絕人寰的方式殺害了600萬(wàn)人。

閱讀任何一本這個(gè)主題的回憶錄、傳記，在對(duì)納粹的非人行徑感到頭皮發(fā)麻的同時(shí)，另一個(gè)強(qiáng)烈的感受就是這些猶太人為什么不離開(kāi)。回顧整個(gè)過(guò)程，他們有很多機(jī)會(huì)離開(kāi)，但是他們沒(méi)有，最終走進(jìn)了毒氣室、焚燒爐。生于匈牙利的猶太裔作家、德國(guó)納粹大屠殺的幸存者、諾貝爾和平獎(jiǎng)得主埃利·威塞爾（Elie Wiesel）在其著作《黑夜》中就寫(xiě)道他們家至少有六次機(jī)會(huì)離開(kāi)，但是每次他的父親都選擇留下。

生死攸關(guān)的時(shí)候，人都不一定能及時(shí)離開(kāi)危險(xiǎn)的環(huán)境，更不要說(shuō)別的情形了。大部分人會(huì)卡在一個(gè)不舒服的環(huán)境中很長(zhǎng)時(shí)間，直至喪失趨利避害的行動(dòng)能力。究其背后的深層心理原因，懶惰、從眾、虛榮、不愿學(xué)習(xí)、恐懼變化、自欺欺人大概是其中最重要的六個(gè)。

像段永平這樣，一感覺(jué)不舒服就趕緊離開(kāi)的人是少之又少。離開(kāi)小霸王后，他去東莞創(chuàng)辦了步步高。然后在20年前就卸任了CEO，定居加州，天天打球，做做投資，找到了他喜歡（enjoy）的工作方式和生活方式。

他總是像巴菲特一樣教導(dǎo)大家做自己喜歡的事情。巴菲特早年在紐約學(xué)習(xí)、工作了兩三年后就選擇回到了老家?jiàn)W馬哈，他不喜歡華爾街，華爾街的繁亂喧囂影響他的投資決策。他在奧馬哈這個(gè)美國(guó)中部小城過(guò)著平靜安寧的生活，每天跳著踢踏舞去上班。

很多人認(rèn)為像巴菲特、段永平這樣的人，這么成功，當(dāng)然可以做自己喜歡的事情了。段永平在這次訪談時(shí)也提到了這一點(diǎn)，他指出這樣想是本末倒置了，不是因?yàn)樗晒Σ抛鲎约合矚g的事，而是因?yàn)樽鲎约合矚g的事，才這么成功，“因?yàn)槟阆矚g，你才能做得好”。

拒絕宏大敘事

筆者幾乎從來(lái)沒(méi)有看到過(guò)這樣的訪談，主持人一次次創(chuàng)造機(jī)會(huì)，烘托氣氛，搭高臺(tái)子，推被采訪人上去講講為什么說(shuō)自己是天選之子，講講自己如何做頂層設(shè)計(jì)、這頂層設(shè)計(jì)又如何指引自己建立了豐功偉業(yè)，但是被采訪人就是不接茬，堅(jiān)持實(shí)事求是，拒絕宏大敘事。

主持人問(wèn)段永平：“在你的童年和少年時(shí)期，你有過(guò)什么人生的目標(biāo)嗎？”段永平說(shuō)：“我沒(méi)有什么目標(biāo)，我這人一直胸?zé)o大志，我覺(jué)得自己就是普通人，能過(guò)好小日子就挺好。”

主持人又說(shuō)：“那也可以描述這個(gè)目標(biāo)就是把生活過(guò)好。”段永平說(shuō)：“我甚至都沒(méi)有那么想，反正我就真的確實(shí)沒(méi)有什么目標(biāo)。我不是那種說(shuō)自己非要干點(diǎn)事情、成就點(diǎn)啥，我還真沒(méi)有那個(gè)想法，我就做我自己喜歡做的事情。我覺(jué)得就挺重要。你做自己喜歡做的事，比較開(kāi)心唄。”

此時(shí)，估計(jì)主持人內(nèi)心是相當(dāng)崩潰的。不過(guò)他沒(méi)有放棄，繼續(xù)問(wèn)：“在你的童年和少年時(shí)代，有沒(méi)有人這樣描述過(guò)你，說(shuō)你有跟別人不同的地方？”段永平說(shuō)：“沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)。”主持人再問(wèn)：“比如說(shuō)這小子一看將來(lái)……”段永平終于想起來(lái)上中學(xué)時(shí)有個(gè)老師對(duì)他說(shuō)過(guò)，“段永平，你不能像他們那樣不學(xué)習(xí)，光貪玩”。

主持人說(shuō)：“他是覺(jué)得你至少在學(xué)習(xí)能力方面可能比別人強(qiáng)，所以他對(duì)你有一定的期望。”段永平說(shuō)：“不知道，那是一件很奇怪的事情。因?yàn)槟鞘莻€(gè)英語(yǔ)老師，我英語(yǔ)一塌糊涂。為什么他會(huì)覺(jué)得我學(xué)習(xí)能力強(qiáng)，我完全一頭霧水。”

主持人說(shuō)：“但這至少對(duì)你是個(gè)激勵(lì)，是吧？”段永平說(shuō)：“沒(méi)有，只是記得這件事情。我沒(méi)有覺(jué)得這個(gè)事有什么了不起，你要不說(shuō)，我早忘了。你一說(shuō)，你看很有意思，我就想起這事來(lái)了。”

主持人徹底沒(méi)轍，這個(gè)人堅(jiān)持認(rèn)為自己胸?zé)o大志，卻在企業(yè)界、投資界做出了胸懷大志的人無(wú)法企及的卓越成績(jī)。這個(gè)訪談難道要教導(dǎo)大家胸?zé)o大志嗎？

到采訪的最后，主持人問(wèn)：“你未來(lái)還有哪些愿望想要實(shí)現(xiàn)的？”段永平說(shuō)：“你說(shuō)我嗎？我這個(gè)人本來(lái)就胸?zé)o大志的，我就過(guò)好每一天就挺好。未來(lái)的愿望也是過(guò)好每一天，做自己喜歡的事情，其實(shí)沒(méi)什么了不起的。我從來(lái)不是一個(gè)我要做點(diǎn)大事、干點(diǎn)事情的人。”

越是“胸?zé)o大志”的人越能腳踏實(shí)地，堅(jiān)守本分，走得高遠(yuǎn)；而“胸懷大志”的人往往好高騖遠(yuǎn)，投機(jī)取巧，肆意妄為，最后一地雞毛。

拒絕連點(diǎn)成線倉(cāng)促找模式，拒絕接受痛苦、安于現(xiàn)狀，拒絕宏大敘事，這都需要莫大的智慧和定力克服人性的本能，“我不知道”先生段永平能夠做到這三點(diǎn)，做企業(yè)、做投資如此成功也不足為怪了。

No.6677 原創(chuàng)首發(fā)

作者簡(jiǎn)介：曾在復(fù)旦學(xué)習(xí)、任教9年；曾在中歐國(guó)際工商學(xué)院供職20年。微信個(gè)人公眾號(hào)：無(wú)語(yǔ)2022，微信視頻號(hào)：無(wú)語(yǔ)20220425。

開(kāi)白名單 duanyu_H｜投稿 tougao99999

歡迎點(diǎn)看【秦朔朋友圈】