“織毛衣”已經成了上海人最燒錢的愛好

來源：ONE文藝生活（ID：one_hanhan）

作者：鯊魚吉

編者按

當都市年輕人放下手機，拿起鉤針與毛線，一場關于生活方式的溫柔革命已然降臨。織毛衣不再是長輩專屬的手藝，而是成為白領解壓、學生戒癮、陌生人社交的新載體 —— 工位上的帶薪織作、咖啡館的 “織女局”、通勤路上的指尖創作，勾勒出治愈又鮮活的都市圖景。

這份看似 “低效” 的愛好，藏著對抗焦慮的密碼：從選線、起針到成品落地，每一步都讓節奏慢下來，讓創造力與掌控感回歸。即便花費不菲、耗時費力，仍有人甘之如飴。它不僅是自給自足的實用技能，更是快節奏社會里，人們與自我對話、重拾生活溫度的溫柔反叛。愿每個人都能在熱愛中，找到屬于自己的寧靜角落。

要我說今年最火爆的生活方式，不是徒步也不是觀鳥，而是織毛衣。

不知啥時候開始，身邊人周末不出來聚餐了，下班也不刷抖音看肌肉男了；

她們出門包里裝的是毛線，社交平臺曬的是鉤針收納袋。

對這批沉迷鉤織的人，網上還有個統一稱呼，叫“織女”。

上海人周末悄悄組了“織女局”；

北京人下班后花錢學習鉤織技術。

時代變了，織毛衣統治了年輕人，成了一線白領最流行的社交方式。

01

成為織女像呼吸一樣簡單

這玩意悄悄流行起來，不是一天兩天了。

我上一次 關于織毛衣的記憶 ，還停留在大學室友要給男友織定情圍巾；

圍巾還沒 打完，倆人分 了八百回 ；

而眼下織毛線不再是女友牌和媽媽牌的專屬。

上到辦公樓里的白領，下到校園里的女大；

當一個人不抽煙不喝酒不打牌也不戀愛，她大概率愛上了織毛線。

我前同事待業兩年沒找工作，每天在小紅書上寫自己的鉤織日記。

看到她沉迷在毛線世界無法自拔，我甚至也開始好奇，這玩意到底有啥魔力。

織女們不分場合，也不分時間，隨地都能大小織。

深扒織女熱衷的場所，就沒有她們不能織的地方。

普通織女在宿舍織，在家里臥室織。

在校的大學生迷上了鉤針，手機都不玩了。

別人早八起來要死要活，她兩眼一睜就是摸床頭的鉤針；

戒掉網癮愛上手工活，年僅二十就過上了退休日子。

冤種 織女選擇在工位上織。

作為被老板欠薪的打工人，報復資本且不犯法的方式，就是帶薪織毛衣；

據說織毛線會讓時間以五倍速流經自己；

本想閑著也是閑著，鉤五分鐘就差不多；

等再睜眼看表，工作日半天已經熬過去。

戰神織女在住院吊水時織。

只要人是清醒的，手是可以活動的，舉著鉤針昏迷那咋了。

人可不可以為音樂獻出生命不知道，但織女為了兩圈毛線真的會拼了老命。

真正的高效人士，也都在玩鉤織。

她們在地鐵通勤、高鐵跨城、飛機出國的路上左右開鉤，織得昏天黑地框框上頭。

通勤織毛線，打發了無聊時間，擊退了冬季班味兒；

還能在到達前獎勵自己一個針織大腸發圈，這怎么不叫哄著自己上班呢？

恕我暴言，再自律的博主和織女比起來真的都不算什么。

過去和朋友聚餐，兩個人能蛐蛐全世界；

現在和朋友吃火鍋，蛐蛐全世界的同時，他還得抓緊時間打毛衣。

像極了你小時候不看完這集動畫片不吃飯的樣子；

但你要是等他打完毛衣再吃飯，那這飯估計就涼透了。

對織女來說，織毛線只有0次和無數次，拿起它的那一刻比前任還難放下。

夏天在戶外挖野菜的那批上海白領，冬天轉換賽道直接組起了織女局。

有的是免費玩毛線社交，但聚會地點一定得在街邊咖啡店；

如果你路過某家上?？Х鹊?，室外桌子有七八個人氛圍融洽，人手一杯咖啡，桌上堆滿了毛線和圖解書；

不用懷疑，這正是上海主理人和他的朋友們勇闖鉤織圈的一天。

咖啡店目前也已經成為織女首選的據點。

一人一咖啡坐一天，邊看劇邊打毛線；

社恐朋友想去咖啡店，還可以提前線上搖同地區的毛線搭子。

一群人在咖啡店圍坐織毛線成了新時代景觀。

左邊是在咖啡店假裝上班的成年人，右邊是三五好友交流織法技巧；

你一腳進來想點杯9塊9美式，發現這地兒實在太有生活了。

有的把場所設定在小眾毛線店，順道還可以提供毛線售賣和入門課程淺割一波韭菜。

高級織女沉迷毛線，左鉤一個帽子，右織一個毛衣，今年過冬除了羽絨服其他都能自給自足。

但很 多入門 新手，門 道沒摸到一點 ，還險些被毛線打得鼻青臉腫。

02

為啥鉤織火爆全網

眾所周知，手工它是門技術活。

為了寫這篇，我去網上搜索“鉤織入門”。

直到看到了棒針、鉤針、起針、手法，咱直接就原地放棄了。

但織女為了愛好可以有多拼？

當初上學最厭學的那批人，粘上織毛線跟染上“毒癮”一樣。

手巧的半個月能給labubu鉤出幾件小衣服；

手笨的搞出了一只襪子，還安慰自己可以兩只腳輪流穿。

技術要是精進了，自信心會更加膨脹。

別人織個小圍巾小手套就挺滿足，她得織出一件斗篷，解鎖一次腱鞘囊腫才罷休。

匠人不如狠人。

達芬奇瘋狂畫雞蛋，織女一次性鉤五百個錢包。

直到她看到毛線突發嘔吐，懷疑自己鉤膩了錢包，都沒懷疑自己可能是懷孕。

鉤織這門愛好真正的卷還不止如此。

玩之前以為這是花小錢的愛好，靠拼夕夕就能解決。

玩毛線之后算算開銷，天都塌了。

織一件羊毛的毛衣，光買線的成本都要好幾百。

因為普通毛線壓根配不上自己付出的時間、精力和熱情。

織完羊毛的還惦記羊絨的，幾卷進口羊絨線也能花到上萬塊。

買線是大頭，再加上五花八門的工具，有的人玩毛線的開銷已經和玩攝影不相上下了。

愛好沒有上限，但錢包有。

織女氪金玩毛線，其實根本織不完，一生愛囤貨的年輕人，毛線也是論斤囤。

話說這玩意為啥會突然火起來？

其實鉤織在全世界范圍都是非常受歡迎的手工愛好。

丹麥人愛打毛衣愛到瘋狂。

有游客在丹麥旅行兩周，隨時隨地撞到織毛衣的人。

當地小學甚至開設了小學生毛衣課，貴價毛線在門店上新即斷貨。

國外留子上的第一課是，要習慣同學隨時從書包里掏出一卷毛線。

臺上的教授明顯也對個別同學邊聽課邊打毛衣習以為常。

英國跳水運動員戴利在國內出圈也是因為織毛衣。

他從東京奧運會一路織到去年巴黎奧運會。

只要是在臺上觀賽，他手里永遠在織毛線。

據說去年奧運會開到第六天，他已經織完了一件毛衣。

織毛衣也疑似成為ADHD人的解壓藥。

有人用織毛衣獲得心流體驗，有人用鉤針縫合內心的焦慮和空虛。

甚至相當多的人踏入鉤織圈是源于一次上網檢索：

做什么可以緩解焦慮？

有位學人類學的網友在小紅書分享了自己的看法：

“在一個以結果論成敗的社會中，鉤織是一種悄然的反叛。它低效、不創造經濟價值。

但在這種非中心、非主流的實踐中，用鉤針和線進行對話，能夠找回主動性、回歸感受力和創造力?！?/p>

在摸不到未來的日子里，還可以摸著毛絨絨的毛線。

人類天然就會照顧好自己，就像鉤織的全部過程。

謝謝你看完文章，還請點亮【贊】+【在看】分享給更多人看到。

作者簡介：本文轉載【ONE文藝生活】微信公眾號，韓寒主編的ONE·一個 文藝閱讀應用官方公眾號，復雜的世界里，一個就夠了。關注可搜索微信號：one_hanhan 。

Hot Events

讓每一次閱讀都有價值