陣亡百人，洪森父子魚死網破，柬軍敢死隊沖鋒，泰國軍隊不戰而敗

柏威夏寺的山脊剛被晨霧罩住，槍聲就撕開了十二月的天空。泰國陸軍第二軍區把戰報甩上網：102比12，一場“交換比”漂亮得像軍演。柬埔寨國防部回得也快——“數字注水，泰軍自己躺了五十多”。兩邊各發各的訃告，沒人提那4.6平方公里石頭地到底值幾條命。

洪森穿著拖鞋在臉書開直播，一句“別讓火苗燒掉整個稻垛”把東盟外長拉進群語音；同一時間，他兒子洪瑪奈把“叢林猛虎”塞進卡車，QLU-11狙擊榴頂上膛，像給老父親的外交喊話遞上一顆實彈注腳。父子檔一個唱紅臉一個唱黑臉，40年治理手冊翻得嘩嘩響，說到底還是家族生意不能砸招牌。

曼谷那邊，烏汶府的無人機操作手喝著冰美式就把偵察畫面回傳，赫爾墨斯450盤旋兩小時，成本頂得上清邁農民一年稻收。美國國務院一句“自衛權”值千金，F-16零部件連夜裝箱，附加條件是“別在記者會上提穆斯林征兵”。南部村莊的送葬鼓聲被抖音刷到第15條才有人聽見，評論區里一句“為國捐軀”被點到置頂，刪都刪不及。

邊境貿易市場空得能踢足球，泰國榴蓮商販把“柬越免運費”牌子翻過去，改手寫“本店支持國貨”。柬埔寨米廠老板更慘，原本借曼谷港走遠洋，現在一箱貨多繳四成運費，客戶轉頭去越南下訂單。亞洲開發銀行把Excel表一拉，70%的跌幅紅得晃眼，可表格不會告訴你，磅湛省的老農昨晚把最后一袋稻谷扛去喂豬，因為運出去也是倒貼。

海牙法院2013年的判決書就躺在金邊檔案室，法語寫的“主權歸柬”旁邊，泰文地圖仍把山脊畫成虛線。歷史像一塊嚼不爛的牛皮筋，拉得越長，彈回來越疼。東盟秘書處把2009年調解機制的舊鑰匙翻出來，發現鎖孔早被銹死；印尼發言人一句“傾向理解泰國安全關切”讓老撾代表當場摔了咖啡杯，新加坡趕緊打圓場：要不先派觀察員拍拍照？

北京那邊沒急著選邊，先掐了掐貿易賬本：36億投在柬，28億落在泰，兩邊都是自己客戶，犯不上讓炮火升級成壞賬。使館的加班燈亮到凌晨，草稿紙上寫著“促和、不停供、不制裁”，翻譯過來就是——先別把人民幣炸上天。

于是戰場進入奇怪的節拍：白天無人機盤旋，夜里外交熱線閃爍；前線士兵把腦袋別在褲腰，后方主播把戰損剪成短視頻配悲情BGM。有人算過，柏威夏寺門票一年才收兩萬多美元，連一發俄制“短號”都買不起，可為了這塊石頭，雙方愿意把年輕人的血放成河。山脊上的古廟依舊站著，石縫里彈孔新鮮，像給百年官司蓋的新郵戳。

下周要是停火，大概率是洪森父子請各國使節吃米粉，泰軍把無人機收回倉庫，外媒標題寫成“東盟團結再次彰顯”。可磅湛的米袋和烏汶的榴蓮知道，傷口一旦裂了，雨季來臨就會灌進泥水，結痂要等下一個旱季。廟還是那座廟，山還是那座山，只是石頭縫里多了一層暗紅，游客拍照時得把對比度調低，才看不出歷史原來這么刺眼。