中美衛星200米緊擦險情，太空管理成新隱患？

12月13日發生了一樁讓不少人心跳加速的事，兩顆衛星在太空差點撞上，這距離只有200米。你沒看錯，這個距離比兩架大飛機首尾相接還短，天上的飛行器真是越來越“內卷”了。

事情得從頭說起。就在2025年12月10日，中科宇航把他們的力箭一號遙十一火箭從酒泉基地發射出去，把9顆衛星順利送到了550公里左右高空。這伙發射團隊挺國際化，6顆是自家中國衛星，還有埃及和阿聯酋合體造的2顆，以及一顆尼泊爾學生們搭的小衛星。過了大概48小時，據SpaceX那邊的數據，有一顆剛部署的中國衛星居然跟他們家的“星鏈-6079”號在560公里高度打了個擦邊球，兩星僅差200米遠。

其實美國衛星軌跡達人喬納森·麥克道爾立馬給出了推理：這波“擦肩而過”應該出現在北京時間12月13日凌晨的東太平洋上空。不過到底是哪顆中國衛星惹禍，他們也沒法肯定，只能按北美軍方數據叫它“67001”號物體。

這場風波先是在SpaceX副總裁邁克爾·尼科爾斯那里引爆，他當晚直接在社交媒體聲稱：“對面的發射根本就沒提前報備，也沒跟我們搞什么碰撞規避。” 他說壓根都沒磨合過，結果就莫名其妙來了次驚險“親密接觸”。

中科宇航這邊可不含糊，很快站出來反擊。他們直接聲明，所有發射任務都有嚴格避碰環節，地面都會用空間感知系統挑好發射窗口，不會跟已知行星或者太空垃圾扯上關系。尤其補充一句，如果真有這事兒，發生時間都已經是衛星分離48小時后，別扣到我們的頭上，那時候發射程序早關了。

這個太空險象一爆出來，網民們可炸鍋了，SpaceX和中科宇航各執一詞，不光火速沖熱搜，還引發了各種討論。畢竟誰都知道，現在地球外面熱鬧得很，不是什么稀罕事。數據顯示，到2025年底低軌活躍衛星都將近13000顆，比2020年激增76%，而SpaceX一家就運營著9300多顆，占三分之二多。這樣一來，大家擠到同一個地段玩，自然爭議不斷。

其實，放眼現在，隨著各國拼命往天上發射東西，管理這些“交通工具”的難度也翻倍增長。太空領域越來越擁擠，大家互相都得留心眼，要是不小心擦碰一回，影響可不是地面堵車那點小問題了。

這種科技圈的小插曲確實讓日常生活的你我都能產生點投射——你想啊，天上都快變成“衛星黑夜”了，到底啥時候才能管得住？