1960年深秋的廣西田陽,霧一早就裹住縣城。
十字街口的老槐樹下,“老劉”的粥攤準時支起來。
他挑著兩只粗瓷盆,蹲在河邊淘玉米,動作慢得像怕碰碎什么,街坊買粥遞錢,他也只低著眼接,話少得像喉嚨里堵了米糠。
沒人知道,這張布滿皺紋的臉,早被28年前的血漬浸透。
![]()
他不是什么本分的賣粥人,是當年槍殺韋拔群的主謀國民黨上尉劉治。
直到兩個穿白大褂的人把他扶上驢車,說“去縣城免費體檢”,街坊才后知后覺,這老頭,藏得也太深了。
匿名信炸出舊案
案子的重啟,全靠一封匿名信。
![]()
1960年3月,廣西公安廳廳長鐘楓的辦公桌上,擺著東蘭縣副縣長楊正規的信。
楊正規是紅七軍老戰士,信里就一句話戳心:“韋師長不能白死,兇手還在喝百姓的粥。”
韋拔群是誰?在右江一帶,老人都知道,這是“壯族人民的好兒子”。
1929年跟著鄧小平搞百色起義,把窮人家的土地奪回來,自己卻啃紅薯、喝玉米粥。
![]()
1932年10月,他在東蘭西山的涼風洞被叛徒害死,年僅38歲。
當年戰火亂,案子就擱下了,一擱就是11年。
鐘楓當場拍了桌子,派看守所所長樊恒榮牽頭追兇。
樊恒榮接手時,手里就三樣東西,一張磨破邊的1932年東蘭地圖,一張有韋拔群的泛黃合影,半頁記著“劉治”名字的敵偽檔案。
![]()
這線索跟沒線索差不多,只能從在押的國民黨舊人里挖。
前東蘭縣長徐家豫被提審時,沒扛多久就招了。
當年白崇禧懸賞五千大洋要韋拔群的頭,劉治找了韋拔群的警衛隊長韋昂這人好賭,欠了一屁股債。
又扣了韋昂的老婆陳的白,逼她指認藏身處。
![]()
1932年10月18號夜里,陳的白奪槍開槍,劉治親手割下首級去領賞。
舊案的口子被撕開了,但劉治早沒了影。
樊恒榮把右江周邊的山都標在地圖上,“田陽、德保、巴馬這三角地,山多洞深,最適合藏人”。
專案組兵分兩路,一路翻遍舊軍冊查化名,一路扮成收山貨的,走村串寨問“外來的孤老頭”。
![]()
三個月后,田陽縣公安局傳來消息,那坡鎮有個“劉老粥”,1943年流落到這,娶了個寡婦。
這人怪得很,別人提“西山”“涼風洞”,他手就抖,每月十五還偷偷去后山燒香。
樊恒榮一拍大腿:“就是他!”
正義從不會遲到
劉治的粥攤沒招牌,只在瓷盆邊用紅漆寫著“甜粟粥”。
![]()
專案組蹲了半個月,摸清了他的規律:天不亮淘玉米,從不抬頭看人,粥錢一分不還價。
有次蹲守的民警假裝問“西山的玉米甜不甜”,他手里的瓢“哐當”掉在鍋里。
硬抓容易打草驚蛇。
樊恒榮想了個招,讓縣醫院組織“扶貧醫療隊”,給偏遠村的老人免費體檢。
![]()
11月7號清晨,兩個“白大褂”走到粥攤前,說“大爺,看您臉腫,去縣城做個檢查,不要錢”。
劉治猶豫了半天,最終被扶上了驢車。
驢車剛停在縣公安局門口,樊恒榮的聲音就傳過來:“劉治,別裝了。”
老人的臉瞬間灰得像剛掏過的灶膛,腿一軟就癱在驢車上,嘴里反復念,“我早知道,這一天會來。”
![]()
初審時他還裝聾作啞,說自己叫“劉老三”。
樊恒榮沒跟他繞,把韋拔群的遺像擺在桌上,又放起了紅七軍軍歌。
“右江滾滾向東方”的調子剛起,劉治的眼淚就下來了,“我欠他一條命,躲了28年,躲不過良心。”
他供述的日子,比檔案還細。
![]()
領賞后他回了湖南老家,可“剿共有功”的身份引來了游擊隊的追殺,只能又逃回廣西。
為了藏住口音,他學壯語學得舌頭都腫了,挑著粥擔一路賣,最后在田陽落腳。
日子看似安穩,他卻夜夜做噩夢。
夢見韋拔群渾身是血站在床前,他就偷偷立了個無字碑,每月燒香贖罪。
![]()
“粥一熬好,就想起當年涼風洞的玉米粥,混著血味”,說到這,他抬手抽自己耳光。
按劉治的交代,專案組很快抓到了躲在巴馬山區的陳的白。
她早已改嫁生子,哭喊著“是被丈夫逼的”,可槍響的那一刻,她沒手軟。
而韋昂早在1947年,因為分贓不均被同伙殺了,尸首扔進了紅水河。
![]()
1961年3月,自治區高院公開宣判。
劉治、陳的白被判死刑。
宣判那天,東蘭縣萬人空巷,老人把韋拔群的遺像舉過頭頂,鞭炮響了整整一上午。
“師長,兇手抓到了,你能閉眼了”。
![]()
行刑前一晚,劉治提了個請求:“我想再熬一鍋玉米粥。”
他說當年韋拔群帶著他們打天下,天天喝玉米粥,自己卻恩將仇報。
粥熬好了,他捧著碗雙手抖得厲害,一口也咽不下去。
第二天清晨,槍聲劃破了右江的寧靜。
![]()
如今的東蘭烈士陵園里,韋拔群的墓碑前,每年清明都擺著一碗碗金黃的玉米粥。
老人們說,這粥是給英雄的,也是給后人的粥香能散,血債不能忘,正義從不會被時間沖淡。
28年足夠讓山變樣、水改道,卻沖不散英雄的名字,也藏不住兇手的罪證。
就像劉治熬的粥,再香也遮不住血味。
這碗粥告訴我們,不管躲多久、藏多深,欠英雄的債,終要還;該來的正義,從不會遲到。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.