投票廳靜得像停了風(fēng),1948年11月4日,庭長逐一念票,來自印度的拉達(dá)·賓諾德·帕爾抬起右手,聲音不高,反對定罪,所有被告無罪,全場人看過去,目光落在他一人的舉動上,唯一全程投反對票,這一刻被記了下來,爭議跟著走到案卷之外,走進(jìn)人心的判斷里。
![]()
回到更早,1886年的出生,印度學(xué)界的路徑,國際法課堂的板書,學(xué)生們勸他按盟國立場行事,他在日記里寫一句,法律不應(yīng)成為勝利者的工具,六箱書裝好,航線定好,到東京,殖民當(dāng)局的提示擺在桌面,他沒接話,路自己走。
![]()
8月的獨立消息傳到東京,他的語氣更硬,和中國法官向哲浚私下對談,他攤開自己的盤子,審的不止日本戰(zhàn)犯,還指著殖民史上的雙重標(biāo)準(zhǔn),他去翻檔案,開出傳喚要求,把英國殖民官員的名字遞向庭長,庭長韋伯搖頭,程序終止在門口。
![]()
量刑階段,帕爾把觀點推到最遠(yuǎn),法律依據(jù)不足,全部無罪釋放,名字一串排下去,東條英機,松井石根都在列,他在反對意見里寫到一個比喻,投放原子彈的命令也要納入同樣的標(biāo)準(zhǔn),如果算戰(zhàn)爭罪,那就一起討論,法庭另一側(cè),美國法官的回應(yīng)很鋒利,詞語對撞,紙頁沙沙作響。
他的聲音并非孤立在空中,部分亞洲的民族主義者表達(dá)支持,挑戰(zhàn)舊秩序的姿態(tài)獲得掌聲,受害國的語氣完全不同,中國方面發(fā)出正式聲明,指明他忽視中國民眾生命遭遇,朝鮮半島的媒體給出尖銳稱呼,菲律賓方面更把意向傳到遠(yuǎn)東法庭,希望他離開審判席位,立場對立擺在地圖上。
![]()
走出法庭,他回到祖國,印度政府的態(tài)度是理解但不背書,責(zé)任不追,褒獎不提,日本方面的邀請很快寄來,1952年的訪問安排緊湊,裕仁天皇給出會見,話里話外都在感謝,他和一些右翼團體保持距離,捐款不收,接受一所大學(xué)的榮譽學(xué)位,行程平穩(wěn)結(jié)束。
把那本反對意見書翻開,底層邏輯指向法律實證主義,他不斷強調(diào)法不溯及既往,二戰(zhàn)前沒有寫進(jìn)法條的罪名,不該拿來追究舊事,學(xué)界的回應(yīng)分成兩列,一邊說他守住法律底線,一邊提醒他忽略戰(zhàn)爭中的道德維度,議題被討論到今天仍未停下。
1967年,加爾各答的葬禮現(xiàn)場,印度學(xué)界和社會人士送行,受害國的使節(jié)沒有出現(xiàn),日本駐印度大使帶著花圈到場,吊唁動作引發(fā)周邊國家的不滿反映,一段舊事又被翻出來討論,人們把目光再次移到他的名字上。
新材料逐步開放,研究者的視角開始分叉,有學(xué)者指出,他在審判期間與尼赫魯有秘密會面,尼赫魯給出建議,借東京審判發(fā)聲,服務(wù)亞洲的反殖民訴求,這條線索把他的立場拉到法律與政治的交匯處,判斷不僅來自法條,也來自時代的目標(biāo)感。
2006年,中日學(xué)者的聯(lián)合研討開場,主題放在東京審判的歷史意義,帕爾的意見書被單獨拎出來拆讀,中國學(xué)者指出其學(xué)術(shù)價值所在,同時指出他在侵略本質(zhì)上繞開關(guān)鍵,日本學(xué)者承認(rèn)右翼對意見書的過度使用,原本的學(xué)術(shù)意圖被偏移,討論把視角拉回多維的評估方式。
審判尾聲還有一個細(xì)節(jié),被他寫進(jìn)日記,他看見行刑消息,寫下一段話,自己的判決沒有改變他們的生命軌跡,他仍愿意期待未來能有中立的國際法庭,讓法律擺在戰(zhàn)爭之外,立場不動,追求在,話說得克制,也能看出他的目標(biāo)感。
回看整件事,把他貼上“對”或“錯”的標(biāo)簽很快,但信息不會就此完結(jié),他的那一票把東京審判的局限照出來,勝利者主導(dǎo)的結(jié)構(gòu)在那里,他個人的誤判也顯影,把日本的侵略與民族解放并置,受害者的處境被遮住,史料與事實需要在臺面上鋪開。
這一段故事傳到今天,信息仍在提醒人,真實常常呈現(xiàn)為復(fù)線結(jié)構(gòu),東京審判既是對侵略罪行的制度性清算,也帶著時代的限制,帕爾這個特殊角色留下可供研究的樣本,關(guān)于戰(zhàn)爭與正義,法律與政治,怎樣把不同維度并置,怎樣在敘述里保留復(fù)雜性,怎樣在制度層面繼續(xù)推進(jìn)更穩(wěn)的秩序與更清晰的邊界,方向已經(jīng)在歷史里寫明。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.