她躺平了，家里塌了，名校成了枷鎖

北京一個女孩考上了211大學，全家人都很高興，她爸爸靠打零工供她上學，媽媽身體不好，家里還要照顧四位老人，只有一套房子住著，大家都盼著她畢業后能工作掙錢，幫家里減輕負擔，結果這個女孩沒有去找工作，而是決定繼續考研，家里又為此借了錢，生活壓力變得更大了。

她開始復習時很努力，后來學習狀態慢慢變差，白天起不來床，晚上不想睡覺，吃飯也不規律，體重從一百斤長到一百四十多斤，臉上冒出很多痘痘，不出門也不接電話，朋友都聯系不上她，第二次考研失敗后，她徹底停下來，不投簡歷也不看書了。

她不是不想努力，而是已經盡力了，身體實在撐不住了，心理學里有個說法叫“情緒性進食”，指的是心里難受就拼命吃東西，她就是這種情況，還有“退行行為”，說的是人崩潰后容易回到小時候的狀態，比如整天睡覺、躲著別人，她這不是懶惰，而是精神系統出了問題，身體自己停下來了。

考研人數一直在增加，去年達到四百七十多萬，但錄取率還不到兩成，在北京的211高校畢業生，起薪也就六千五左右，租房、吃飯、看病這些基本開銷都顯得很緊張，公務員崗位雖然擴招，但一個基層崗位就有兩百多人來爭搶，現在學歷確實越來越不值錢，名校文憑也不再是鐵飯碗，頂多算個入場券，進去以后照樣沒人能幫得上你。

有些沒上211的同學，反而活得更輕松，有人進公司做運營工作，每月拿八千塊錢，有人回到老家做電商生意，一年掙二十萬收入，他們沒有帶著必須出人頭地的負擔，遇到失敗也覺得是平常事，而這位211畢業生，因為頂著名校身份，一旦失敗就被當作犯了錯，仿佛辜負了所有人的期望。

她家在2023年底第二次考研沒考上，之后一直沒再繼續努力，父親現在說起這事語氣很平靜，但能聽出他心都涼了，這個女兒不是不中用，而是被家里過高的期待壓得喘不過氣來，名校的光環看著耀眼，其實不過是普通家庭拼盡全力換來的虛名，她并沒有輸在能力上，只是從一開始就落后，而且沒有退路。

現在是2025年12月，她還躺在房間里，窗外北京的地鐵依舊擁擠，寫字樓也亮著燈，但她的世界早就安靜下來，沒有人逼迫她，她自己走進籠子，那張錄取通知書，早就不代表未來，反而變成壓垮她的最后一根稻草。