1951年的中國,一邊是抗美援朝戰場的炮火連天,一邊是國內國防建設的緊鑼密鼓。
作為人民解放軍首任炮兵司令員,陳錫聯肩上擔子千斤重,彼時炮兵部隊急需專業人才支撐前線作戰,由延安炮校發展而來的炮兵院校正加緊擴招訓練,成為培育炮兵骨干的核心陣地。
為凝聚軍心、指明方向,陳錫聯專程赴京,懇請毛主席為炮校題詞,沒想到匯報時,毛主席忽然抬頭問他:“錫聯啊,你說‘炮’字,是火字旁還是石字旁?”
這一問看似尋常,實則藏著對炮兵建設的深遠考量,字字皆是領袖對國防事業的深情擘畫。
人民炮兵的起步,滿是戰火淬煉的艱辛。
早在抗戰相持階段,我軍面對日軍的碉堡工事,常因缺乏火力支援付出慘重代價,黨中央敏銳意識到,要實現戰略反攻,必須打造過硬的炮兵力量。
1944年,中央軍委果斷決定,以八路軍總部炮兵團為基礎,在南泥灣創辦延安炮兵學校,這是我軍第一所正規炮兵院校,被譽為“人民炮兵的搖籃” 。
創辦之初條件極端艱苦,師生們挖窯洞當教室,用木頭做炮架模型,白土代粉筆、木炭取暖,憑著“能者為師”的韌勁,硬是在荒坡上撐起了教學重任,第一期就培養出千余名炮兵骨干,奔赴戰場后成為攻堅主力。
抗戰勝利后,延安炮校輾轉遷往東北,歷經多次調整擴建,始終緊跟戰局發展培育人才。
新中國成立后,炮兵部隊迎來規模化發展,1950年陳錫聯出任炮兵司令員時,抗美援朝戰爭已然打響,前線對炮兵干部的需求愈發迫切。
彼時志愿軍在朝鮮戰場雖奮勇作戰,但炮兵裝備落后、專業人才匱乏的短板明顯,很多戰士只能在實戰中摸索技巧,傷亡代價極大。
為快速補齊短板,陳錫聯牽頭在多省組建炮兵訓練基地,推行戰時突擊訓練模式,同時著力強化炮兵院校建設,讓院校成為批量輸送合格炮兵的“兵工廠” 。
看著院校里日夜苦訓的學員,想著前線嗷嗷待哺的部隊,陳錫聯愈發覺得,需要一份來自領袖的囑托為炮兵將士鼓勁。
1951年秋,陳錫聯特意整理好炮兵院校的發展情況和教學成果,趕往中南海匯報,匯報尾聲,他誠懇說道:“主席,如今炮兵院校越辦越紅火,學員們練兵熱情高漲,懇請您為炮校題詞,給大家指引方向、提振士氣。”
![]()
毛主席聞言點頭應允,眼神里滿是對炮兵建設的重視,他沉思片刻,忽然抬眼望向陳錫聯,輕聲問道:“錫聯,你天天和炮打交道,‘炮’字是火字旁還是石字旁啊?”
陳錫聯愣了一下,隨即恭敬回答:“主席,是火字旁,左邊火,右邊包,槍炮的炮。”
毛主席微微頷首,指尖輕輕敲擊桌面,緩緩說道:“沒錯,是火字旁。石器時代用石頭作戰,可如今是槍炮時代,炮要靠火發力,靠火力制勝。咱們的炮兵,就得有火一樣的斗志,有雷霆般的火力,才能守住家國。”
短短幾句話,讓陳錫聯豁然開朗,他瞬間明白,主席這一問絕非隨口調侃,而是點透了炮兵的核心使命——以火力為刃,以斗志為魂,筑牢國防防線。
毛主席向來重視題詞的感召力,每一字每一句都反復斟酌,貼合實際需求。
面對炮兵院校的題詞請求,他結合抗美援朝的戰場形勢,以及新中國炮兵的發展定位,在書房里凝神思索,筆尖落下時,字字鏗鏘有力。
不久后,毛主席的題詞正式送達炮兵院校,“為建設強大的人民炮兵而奮斗”十二個大字,筆鋒蒼勁,氣勢磅礴,既飽含對炮兵部隊的殷切期望,又明確了炮兵建設的核心目標,瞬間在院校和全軍炮兵部隊掀起熱潮 。
彼時的炮兵院校里,學員們把題詞拓印下來貼在教室、訓練場的顯眼位置,每日晨練前齊聲誦讀,以此激勵自己刻苦訓練。
沒有充足的教具,學員們就延續延安炮校的傳統,用木頭制作炮鏡、炮架模型,反復練習瞄準、裝填動作;缺乏實戰經驗,教員們就結合抗美援朝的戰例,手把手講解火炮運用技巧,把戰場經驗轉化為教學內容。
有學員在日記里寫道:“主席的題詞就是命令,我們多練一分本領,前線戰友就少一分危險,祖國就多一分安穩。”
這份題詞不僅凝聚了軍心,更成為炮兵建設的行動綱領。
在題詞精神指引下,炮兵院校優化教學體系,擴大招生規模,推行“戰時速成訓練”模式,把理論教學與實戰演練緊密結合,學員結業后即刻奔赴朝鮮戰場和國內國防一線,快速填補了炮兵人才缺口。
在抗美援朝的上甘嶺戰役等關鍵戰斗中,從院校走出的炮兵骨干精準打擊敵人火力點,用密集炮火掩護步兵沖鋒,粉碎了美軍的多次,粉碎了美軍的多次攻勢,讓人民炮兵在戰場上打出了威風,成為扭轉戰局的重要力量。
陳錫聯始終牢記毛主席“炮含火志”的囑托,牽頭推進炮兵裝備革新和部隊整編,一邊協調引進先進火炮,一邊組織技術骨干仿制改良裝備。
短短幾年內,人民炮兵從裝備簡陋、編制零散,發展到隊伍壯大、配套齊全,預備炮兵和隊屬炮兵形成完整體系,成為國防力量的重要支柱。
他常對身邊人說:“主席問‘炮’字的偏旁,是提醒我們,炮兵的生命力在火力,戰斗力在斗志,咱們必須把這兩點抓實抓牢,才不辜負主席的期望。”
毛主席看似不經意的一問,實則蘊含著深刻的戰略思考,藏著對軍隊建設、國防安全的通透認知。
近代以來,火炮依托火藥產生威力,火字旁的“炮”成為主流,毛主席的提問,實則是點出了時代的變遷。
新中國的炮兵,要擺脫落后的作戰模式,緊跟時代步伐,打造現代化火力部隊,以先進的裝備和強大的火力,抵御外來侵略。
更深層次來看,這一問飽含著毛主席對“戰斗力核心”的精準把握。
抗美援朝戰爭中,美軍憑借先進的炮兵裝備占據火力優勢,給志愿軍帶來不小傷亡,毛主席深知,要在戰場上站穩腳跟,必須建設一支火力強大的炮兵部隊。
火,象征著激情與斗志,也象征著威力與威懾,他強調“炮”的火字旁,就是要求炮兵部隊既要錘煉過硬的火力打擊能力,又要永葆火一樣的戰斗熱情,敢打必勝、一往無前,以強大的戰斗力守護國家主權。
除此之外,這一問也藏著領袖對“軍民同心”的深刻考量。
石頭取自大地,火能溫暖民生,毛主席將“炮”的偏旁與火、石關聯,實則暗喻炮兵建設既要依托人民群眾,扎根大地、凝聚民心,又要以火力守護民生安寧。
人民炮兵源于人民,成長于人民的支持,無論是抗戰時期群眾支援的物資,還是新中國成立后群眾參與的裝備生產,都為炮兵發展提供了堅實保障。
炮兵的使命,正是用火力擊退敵人,守護百姓安居樂業,這便是“軍民同心筑國防”的深刻內涵。
毛主席的題詞與提問,始終貫穿于炮兵建設的全過程。
此后多年,炮兵部隊始終以“建設強大人民炮兵”為目標,不斷發展壯大,在炮擊金門等作戰中屢立戰功,成為守護國家領土完整的中堅力量。
炮兵院校也傳承紅色基因,延續延安精神,培養出一批又一批炮兵人才,朱德總司令后來為院刊題寫《炮學雜志》刊名,徐向前元帥題詞“延安精神育英才”,一代代炮兵人循著領袖囑托,在國防建 設的道路上穩步前行。
時光流轉,毛主席的題詞依舊熠熠生輝,那句關于“炮”字偏旁的提問,也成為炮兵部隊傳承不息的精神密碼。
從延安炮校的窯洞課堂,到現代化炮兵院校的智慧教室。
從抗美援朝戰場上的簡陋火炮,到如今信息化、智能化的先進裝備,人民炮兵的發展歷程,正是對毛主席囑托的生動踐行,每一步成長都離不開“火力過硬、斗志昂揚”的信念支撐。
如今的人民炮兵,早已成為多兵種協同、多裝備配套的現代化部隊,具備全域作戰、精準打擊的能力,在國防演練、搶險救災等任務中始終沖鋒在前,用實際行動詮釋著“強大人民炮兵”的使命擔當。
那些從炮兵院校走出的將士,始終牢記領袖囑托,把火一樣的斗志融入血脈,在各自崗位上堅守奉獻,守護著祖國的山河無恙、百姓安寧。
1951年,毛主席的一問一囑,不僅照亮了當時炮兵建設的道路,更為后世國防建設指明了方向。
它提醒著我們,國防力量是國家安寧的根本,唯有鍛造過硬的軍隊,筑牢堅固的防線,才能抵御外來威脅;它也告誡著我們,無論時代如何發展,都要永葆斗爭精神,以昂揚斗志面對一切挑戰。
毛主席的提問,藏著對軍隊的厚望,藏著對國防的深謀,更藏著對人民的牽掛。
這份領袖情懷與強軍初心,終將在歲月長河中永遠傳承,照亮國防事業的壯闊征程。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.