中國(guó)自由主義者反對(duì)川普，是因?yàn)樗麄兿萑胱杂芍髁x話語(yǔ)體系之中

考察川普重返白宮近一年來(lái)引發(fā)的廣泛爭(zhēng)論，一個(gè)突出的思想現(xiàn)象是：中國(guó)的自由主義者群體，對(duì)川普表現(xiàn)出幾乎一致的、強(qiáng)烈的批判與反對(duì)態(tài)度。特別是在公眾當(dāng)中享有盛名的大家，恕我不在這里指名道姓，對(duì)川普可以說(shuō)是一反到底，甚至到了為了反川普，竟然違背自己的一貫主張而去支持馬姆達(dá)尼。

這并非偶發(fā)的政治偏好，而是一場(chǎng)植根于意識(shí)形態(tài)深層結(jié)構(gòu)的、近乎必然的價(jià)值排斥。理解這種對(duì)立，是觀察當(dāng)代中國(guó)部分知識(shí)精英政治想象力與世界認(rèn)知的一扇關(guān)鍵窗口。

中國(guó)自由主義知識(shí)分子反川，大概出于以下幾方面原因。

一、核心的沖突，首先源于價(jià)值體系的根本對(duì)立。

中國(guó)自由主義者所認(rèn)同與追尋的，是一個(gè)以啟蒙運(yùn)動(dòng)為精神源頭，以憲政民主、個(gè)人自由、普世權(quán)利、全球主義和國(guó)際規(guī)則為基礎(chǔ)的理想秩序圖景。而川普的政治哲學(xué)與實(shí)踐，從多個(gè)維度悍然沖擊了這一圖景。他公開質(zhì)疑北約等國(guó)際同盟、退出多邊協(xié)定、貶低“全球主義”，這直接撼動(dòng)了自由主義者所信奉的、由美國(guó)主導(dǎo)的自由國(guó)際秩序——他們?cè)鴮⒋酥刃蛞暈闅v史終點(diǎn)與普世模板。

更本質(zhì)的沖擊在于，川普展現(xiàn)的是一種高度本土的、反精英的、民粹威權(quán)式的政治風(fēng)格，其“美國(guó)優(yōu)先”的內(nèi)核，與自由主義所追求的超越國(guó)界的普世價(jià)值敘事格格不入。川普的身份政治敘事常帶有族群與文化排斥色彩。其“無(wú)限期暫停第三世界國(guó)家移民”“驅(qū)逐與西方文明不相容的外籍人士”等政策主張，以及對(duì)少數(shù)族裔權(quán)益的漠視，與自由主義追求的族群平等、文化多元價(jià)值直接沖突。這種以“文明優(yōu)劣”劃分群體的邏輯，被認(rèn)為本質(zhì)上帶有威權(quán)傾向，與自由主義的個(gè)體權(quán)利平等原則格格不入。在自由主義者眼中，川普非但不是自由世界的領(lǐng)袖，反而是其價(jià)值根基的“掘墓人”。只要想起這一點(diǎn)，他們就對(duì)川普痛心疾首，常常忍不住破口大罵。

其次，川普的言行，徹底挑戰(zhàn)了中國(guó)自由主義者賴以分析世界的核心認(rèn)知框架。該群體通常持有一種線性的、進(jìn)步主義的歷史觀，相信社會(huì)將朝著更理性、更開放、更文明的方向演進(jìn)。川普的崛起及其政策，如貿(mào)易保護(hù)主義、對(duì)移民的強(qiáng)硬態(tài)度、對(duì)氣候問(wèn)題的輕視，以及對(duì)傳統(tǒng)媒體“假新聞”的激烈攻擊，在自由主義者看來(lái)是一種野蠻的“開倒車”，是對(duì)理性與文明的背離。更重要的是，川普對(duì)“強(qiáng)人”風(fēng)格的欣賞（如對(duì)普京等人的評(píng)價(jià)），以及其執(zhí)政中對(duì)制度約束的屢次試探，觸動(dòng)了中國(guó)自由主義者內(nèi)心深處對(duì)“威權(quán)”的高度警惕與創(chuàng)傷記憶。他們將川普視為“民粹威權(quán)”在全球回潮的象征，其恐懼不僅針對(duì)川普本人，更針對(duì)其可能賦予合法性的全球性反自由化浪潮。因此，反對(duì)川普，是捍衛(wèi)其認(rèn)知框架與世界想象的一場(chǎng)防御戰(zhàn)。

第三，也是最微妙的一點(diǎn)，在于川普揭示并激化了一種尷尬的“依附性認(rèn)同”危機(jī)。長(zhǎng)期以來(lái)，部分中國(guó)自由主義者將自身對(duì)中國(guó)未來(lái)的政治愿景，寄托于一個(gè)理想化的、作為典范和“外部參照系”的美國(guó)身上。這個(gè)“美國(guó)”是《聯(lián)邦黨人文集》的美國(guó)，是馬丁·路德·金的美國(guó)，是冷戰(zhàn)勝利后“歷史終結(jié)”的美國(guó)。川普的當(dāng)選與執(zhí)政，粗暴地打碎了這一玫瑰色的鏡像。他們痛苦地發(fā)現(xiàn)，那個(gè)被視為“燈塔”的美國(guó)，竟能選出一位在他們看來(lái)粗俗、非理性、撕裂價(jià)值的總統(tǒng)。這引發(fā)了一種深層的認(rèn)同焦慮與認(rèn)知失調(diào)：他們必須反對(duì)川普，以挽救那個(gè)作為價(jià)值符號(hào)的“美國(guó)”；同時(shí)，他們對(duì)美國(guó)的尖銳批評(píng)，又常被中國(guó)國(guó)內(nèi)的民族主義者利用，反過(guò)來(lái)削弱其倡導(dǎo)學(xué)習(xí)西方的主張，使其陷入一種左右失據(jù)的言論困境。川普讓他們既無(wú)法繼續(xù)天真地仰望，又無(wú)法徹底地切割，這種窘境使他們有點(diǎn)惱羞成怒，因而也加劇了其批判的情緒強(qiáng)度。

第四，對(duì)全球化與市場(chǎng)秩序的擔(dān)憂。中國(guó)自由主義知識(shí)分子大多認(rèn)可全球化帶來(lái)的資源流動(dòng)與文明交融價(jià)值，而川普的“美國(guó)優(yōu)先”政策體系被視為對(duì)全球化秩序的系統(tǒng)性拆解。在經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域，他以貿(mào)易保護(hù)為核心，對(duì)包括中國(guó)在內(nèi)的貿(mào)易伙伴全面加征關(guān)稅，這種“以鄰為壑”的做法背離了新自由主義倡導(dǎo)的市場(chǎng)自由化、資本全球化原則。管其政策試圖應(yīng)對(duì)美國(guó)產(chǎn)業(yè)空心化的現(xiàn)實(shí)矛盾，但這種通過(guò)關(guān)稅壁壘強(qiáng)制推動(dòng)產(chǎn)業(yè)回流的方式，被認(rèn)為不僅會(huì)引發(fā)全球貿(mào)易鏈斷裂，更違背了市場(chǎng)在資源配置中的核心作用。

自由主義知識(shí)分子批判川普對(duì)內(nèi)采取延續(xù)減稅、放松金融監(jiān)管等新自由主義工具，對(duì)外卻推行保護(hù)主義，本質(zhì)上是“既想享受全球化紅利，又不愿承擔(dān)代價(jià)”的行為，是“二元悖論”。對(duì)依賴全球化語(yǔ)境分析問(wèn)題的中國(guó)自由主義知識(shí)分子而言，這種政策搖擺不僅破壞了國(guó)際經(jīng)濟(jì)秩序的穩(wěn)定性，更暴露了其理念上的自相矛盾。

第五，川普的行事風(fēng)格與美國(guó)民主制度的互動(dòng)模式，也引發(fā)中國(guó)自由主義知識(shí)分子對(duì)“民主異化”的擔(dān)憂。其任內(nèi)出現(xiàn)的“任人唯親”（如任命親屬擔(dān)任要職）、質(zhì)疑選舉合法性、沖擊國(guó)會(huì)山等事件，被視為對(duì)美國(guó)代議制民主核心機(jī)制的破壞。而自由主義對(duì)民主制度的理解，不僅包括選舉程序的正當(dāng)性，更強(qiáng)調(diào)權(quán)力制衡、法治約束與程序正義，川普的“反建制”言行被認(rèn)為實(shí)質(zhì)是對(duì)民主制度基礎(chǔ)的侵蝕。

川普將國(guó)內(nèi)階層矛盾轉(zhuǎn)化為身份政治對(duì)立的做法，被視為一種“短視政治”策略——通過(guò)制造外部敵人轉(zhuǎn)移治理困境，而非解決產(chǎn)業(yè)空心化、貧富差距等深層問(wèn)題。這種治理邏輯與自由主義追求的“理性治理”“長(zhǎng)期主義”形成鮮明反差，更讓重視制度建設(shè)的中國(guó)自由主義知識(shí)分子難以認(rèn)同。

綜上所述，中國(guó)自由主義者對(duì)川普的反對(duì)，是一場(chǎng)多維度的“價(jià)值觀保衛(wèi)戰(zhàn)”。這既是針對(duì)外部政治人物的批判，更是對(duì)其自身思想體系正當(dāng)性的捍衛(wèi)，以及對(duì)某種可能逝去的國(guó)際“美好舊秩序”的哀悼。這種反對(duì)，深刻地揭示了其思想資源與情感結(jié)構(gòu)：他們依然深深陷入在啟蒙運(yùn)動(dòng)開啟的自由主義話語(yǔ)體系之中不能自拔。川普現(xiàn)象迫使他們進(jìn)行痛苦反思：在一個(gè)“川普主義”可能標(biāo)示的新時(shí)代，他們的政治理想與中國(guó)現(xiàn)實(shí)之間，能否以及如何找到新的、更具建設(shè)性的連接點(diǎn)。

從更廣闊的視角看，這場(chǎng)幾乎一邊倒的反對(duì)，不僅定義了他們對(duì)川普的態(tài)度，也意外地映射出他們自身的思想邊界與困境。當(dāng)一種批判主要源于價(jià)值圖譜的截然對(duì)立，而非對(duì)復(fù)雜社會(huì)動(dòng)力（如驅(qū)動(dòng)川普崛起的那股深刻、憤怒的美國(guó)本土社會(huì)力量）的耐心剖析時(shí)，這種批判本身也容易滑入另一種形式的意識(shí)形態(tài)化，從而削弱其解釋現(xiàn)實(shí)世界劇變的力量。

理解川普，或許需要的不是自由主義的濾鏡，而是暫時(shí)摘下濾鏡，直面那個(gè)孕育了川普的、充滿裂痕與憤怒的真實(shí)世界。而這，可能是留給所有思想者，包括中國(guó)的自由主義者，一個(gè)更為根本的挑戰(zhàn)。