跨越三千里的雙向奔赴 | 一枚秋月梨，改變一個(gè)高山村的命運(yùn)

11月17日，重慶市巫山縣金坪鄉(xiāng)袁都村，煙雨籠罩著梨園。

11月17日，巫山縣金坪鄉(xiāng)袁都村梨園內(nèi)，來自山東煙臺(tái)的秋月梨種植專家高飛虎（右）正在查看梨樹。

8月23日，巫山縣金坪鄉(xiāng)梨園，市民在采摘秋月梨。

□大眾日?qǐng)?bào)記者 董卿 邢金鈺

重慶日?qǐng)?bào)記者 吳剛 陳維燈

“高總，是我?guī)煾福　?1月17日，在重慶市巫山縣金坪鄉(xiāng)袁都村，村民翁萬(wàn)堂說這話時(shí)滿是自豪，“以前種烤煙、苞谷（玉米），一年忙到頭剩不下啥。今年按高總的法子種梨，掙了80多萬(wàn)元，從沒見過這么多錢！”

翁萬(wàn)堂口中的“高總”，說的是山東煙臺(tái)果農(nóng)高飛虎。

煙臺(tái)和巫山相隔那么遠(yuǎn)，兩人咋成了師徒？

答案，就在魯渝協(xié)作的產(chǎn)業(yè)幫扶里，就在煙臺(tái)、巫山跨越1600多公里雙向奔赴的深情中。

第一場(chǎng)“賭約”

“比比明年誰(shuí)的收成好”

與翁萬(wàn)堂的興奮不同，初到巫山時(shí)，高飛虎差點(diǎn)沒熬住，想離開巫山回?zé)熍_(tái)。

高飛虎，1968年生人，打小在梨園長(zhǎng)大，最多時(shí)承包了近200畝地，靠種秋月梨成了煙臺(tái)當(dāng)?shù)赜忻摹案甙偃f(wàn)”。2018年，煙臺(tái)農(nóng)業(yè)專家團(tuán)隊(duì)考察巫山后，建議巫山引種秋月梨。與煙臺(tái)農(nóng)科院合作多年的高飛虎，成了赴巫山指導(dǎo)的最佳人選。

“來幫幫忙，梨樹種下就回去。”2019年3月，高飛虎背著簡(jiǎn)單行囊來到巫山縣金坪鄉(xiāng)。

剛開始推廣300畝秋月梨試種時(shí)，高飛虎迎面“撞”上了農(nóng)戶們的“犟念頭”。

“之前種板栗、核桃都虧了，外來果子能靠譜？”

“那么寬的行距，一畝只能栽66棵小苗苗，太浪費(fèi)地了！”

當(dāng)?shù)剞r(nóng)戶習(xí)慣了種“三大坨”（土豆、紅薯、玉米），哪怕賣不了幾個(gè)錢，也認(rèn)“能喂豬、穩(wěn)當(dāng)”的老理兒。

高飛虎連續(xù)9個(gè)晚上開動(dòng)員會(huì)，來聽課的寥寥無幾；每晚發(fā)40元聽課費(fèi)，才勉強(qiáng)留住人。

首批梨苗很快運(yùn)抵，高飛虎挨家挨戶教栽種，可農(nóng)戶們老習(xí)慣難改，梨苗根系不修剪、不澆定根水。高飛虎只能叫上負(fù)責(zé)推廣的干部一棵棵補(bǔ)澆，經(jīng)常忙到天黑。

2019年種下的梨苗，要到2022年才掛果，在這“只見投入、不見回報(bào)”的3年里，高飛虎和巫山農(nóng)戶一樣，沒什么收入。這期間，他培育優(yōu)質(zhì)梨苗以成本價(jià)賣給農(nóng)戶，技術(shù)指導(dǎo)分文不取，日常開支全靠家里貼補(bǔ)，還從家里拿了20萬(wàn)元周轉(zhuǎn)。兒子高大山當(dāng)時(shí)頗為不解：“放著煙臺(tái)的好日子不過，自己掏這么多錢跑巫山受這個(gè)罪，是要干啥？！”

多重壓力下，高飛虎也悄悄琢磨“是不是真不該來”。

2020年夏天，在袁都村還沒到掛果期的梨園里，高飛虎發(fā)現(xiàn)了幾個(gè)銅錢大的小梨。他趕緊摘下來，一嘗，“像蜜一樣甜”，當(dāng)即斷定，巫山這地方種秋月梨，準(zhǔn)行！

2021年6月，逐漸長(zhǎng)大的梨樹進(jìn)入拉枝、塑形的關(guān)鍵管護(hù)期，高飛虎不僅活兒變多了，還要手把手教技術(shù)，扭轉(zhuǎn)農(nóng)戶老觀念。

“你這是毀樹！老祖宗都讓樹朝上長(zhǎng)，你咋往下拽？”高飛虎剛把枝條往下拉，就被50多歲的翁萬(wàn)堂一把攔住。

翁萬(wàn)堂因?yàn)榉N辣椒虧了十來萬(wàn)元，本指望秋月梨能帶來好收成，見高飛虎“折騰”樹枝，頓時(shí)急了眼，臉漲得通紅：“我在巫山種了一輩子地，還不如你個(gè)外地來的？”

當(dāng)時(shí)，“頂牛”的農(nóng)戶并不在少數(shù)。高飛虎沒講大道理，選擇用收成說話：“咱賭一把！你這三塊地，一塊按你的老辦法種，兩塊按我的技術(shù)來，比比明年誰(shuí)的收成好。”

見高飛虎要打賭，滿臉不服的翁萬(wàn)堂眼睛一瞪，梗著脖子應(yīng)下：“賭就賭！”

高飛虎的住處距翁萬(wàn)堂的梨園四五公里，此后的一年，他三天兩頭往梨園跑，每個(gè)管護(hù)環(huán)節(jié)都親自上手。

知道他倆打賭的農(nóng)戶，都在等著“看熱鬧”。

2022年8月秋月梨成熟時(shí)，收成讓全村人吃了一驚：翁萬(wàn)堂按老辦法種的那塊地，沒拉枝、沒管護(hù)，只有樹干掛著稀稀拉拉的果子，收了幾十公斤；而高飛虎管理的兩塊地，果子掛滿枝頭，足足收了4000多公斤，并且個(gè)個(gè)圓潤(rùn)飽滿、甜度高，最終賣了7萬(wàn)多元。

“拿著賣梨的錢，我的手都在抖。”翁萬(wàn)堂至今記得當(dāng)時(shí)的震撼。他找到高飛虎，堅(jiān)決地說：“我服了，您收我當(dāng)徒弟吧！”

第二場(chǎng)“賭約”

“明年至少能賣30萬(wàn)元”

實(shí)打?qū)嵉氖找妫尅翱礋狒[”的農(nóng)戶徹底信服，看高飛虎的眼神不一樣了，對(duì)他的稱呼也變成了“高總”。高飛虎的技術(shù)要求不再被當(dāng)成耳旁風(fēng)，梨園里沒有了套種的玉米，之前因梨樹不開花把高飛虎“告到”縣農(nóng)委的農(nóng)戶，也爭(zhēng)著拉他回家吃飯，請(qǐng)教如何拉枝。

趁著這股熱乎勁兒，高飛虎想繼續(xù)給農(nóng)戶們提提心氣。2022年冬天，他與翁萬(wàn)堂打了第二場(chǎng)賭。

那天，在翁萬(wàn)堂家吃“殺豬飯”的高飛虎望著門外的梨園，說了句驚到眾人的話：“按我說的好好管，明年至少能賣30萬(wàn)元。”

翁萬(wàn)堂愣了愣，笑著擺了擺手：“我這輩子種地，最多一年賣10萬(wàn)元，別說30萬(wàn)元，你要是能讓我賣到20萬(wàn)元，我就給你送頭豬！”

2023年8月，翁萬(wàn)堂的近16畝秋月梨賣出48萬(wàn)元的消息，在袁都村、在金坪鄉(xiāng)炸開了鍋。這一年，他把破舊小貨車換成了嶄新的越野車，還給兒子在縣城買了房。

當(dāng)年11月，翁萬(wàn)堂把自家最肥的豬送給了高飛虎，臉上滿是藏不住的喜悅：“愿賭服輸！愿賭服輸！”

如此大收益的背后，是高飛虎實(shí)打?qū)嵉母冻觥?/p>

這幾年，他在煙臺(tái)過完元宵節(jié)就趕回巫山，教農(nóng)戶“夾枝”；3月指導(dǎo)“清園”防病蟲害，查看開花情況；4月教農(nóng)戶打“謝花藥”、疏果；5月指導(dǎo)套袋施肥；6月、7月頂著烈日拉枝；8月、9月幫農(nóng)戶采收、銷售；10月帶農(nóng)戶施有機(jī)肥，為來年的豐收打基礎(chǔ)……

“忙的時(shí)候，常常早上六七點(diǎn)出門，下午一兩點(diǎn)才顧上吃飯，一天干十幾個(gè)小時(shí)是常事。”高飛虎念叨著，“梨苗長(zhǎng)得快，耽誤一天，就可能影響明年的收成。”只要農(nóng)戶說“高總，梨園出問題了”，他立馬就往園里趕。

然而，靠著種梨致富的“高百萬(wàn)”，卻顧不上自家煙臺(tái)的果園了。從2020年冬開始，他將146畝果園陸續(xù)流轉(zhuǎn)出去，最后只留下30多畝，交給老伴照看。單這一項(xiàng)，一年就少掙100多萬(wàn)元。

“那這幾年，你得到了啥？”記者不解。

“巫山是一張白紙，在白紙上‘刻畫’秋月梨，有無限可能！”高飛虎眼里透著光。

如今的袁都村，早已不是當(dāng)年“喝瓶水都要朝鄉(xiāng)政府伸手”的模樣：今年850畝秋月梨，進(jìn)入豐產(chǎn)期的有300畝，產(chǎn)值突破了2000萬(wàn)元，僅此一項(xiàng)，人均收入便超過2萬(wàn)元。在外務(wù)工的村民回流得越來越多，到今年，村里常住人口由四五百人恢復(fù)到近900人。

2024年9月29日，“感動(dòng)巫山”2023年度人物頒獎(jiǎng)現(xiàn)場(chǎng)，為高飛虎頒獎(jiǎng)的，正是他的徒弟翁萬(wàn)堂，“高總千里迢迢來帶我們致富，能為他頒獎(jiǎng)是我的榮幸！”

三件“大喜事”

扎根巫山兩頭甜

“以前在煙臺(tái)，我只管自家果園掙錢；現(xiàn)在能帶著上千農(nóng)戶致富，這份成就感，千金都換不來。”高飛虎坦言，扎根巫山近7年，有三件“大喜事”讓他心里暖洋洋的，越來越有干勁。

第一件，是在巫山16個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)“掛帥”。

金坪鄉(xiāng)秋月梨試種成功的消息一傳開，周邊鄉(xiāng)鎮(zhèn)都動(dòng)了心。2022年冬天，三溪鄉(xiāng)最先找上門，轉(zhuǎn)過年，雙龍鎮(zhèn)、福田鎮(zhèn)也聞風(fēng)而來，你拉我勸，都想把“高總”請(qǐng)去。

最近3年，從東邊的三溪鄉(xiāng)到西邊的廟宇鎮(zhèn)，從北邊的當(dāng)陽(yáng)鄉(xiāng)到南邊的官渡鎮(zhèn)，海拔900米到1200米的山間，已有約16萬(wàn)株來自山東的秋月梨苗安家，高飛虎也成了這16個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)公認(rèn)的“技術(shù)總監(jiān)”。

如今的高飛虎更忙了：一天跑上百公里山路是常事，手機(jī)從早到晚響個(gè)不停，就連春節(jié)回?zé)熍_(tái)老家，都有農(nóng)戶追著視頻連線，請(qǐng)教剪枝技巧。他臉上總帶著笑：“咱的技術(shù)能讓當(dāng)?shù)剞r(nóng)戶得到實(shí)在的收益，忙點(diǎn)也值！”

他常念叨：“到2027年，8000畝秋月梨全都豐產(chǎn)了，保守算也能賣2億多元！”

第二件事，是技術(shù)成了“股份”。

兩場(chǎng)“賭約”后，種植大戶們開始找高飛虎合作。2023年，雙龍鎮(zhèn)的夏國(guó)安最先邀請(qǐng)他技術(shù)入股，一起種了500畝秋月梨，今年已經(jīng)開始結(jié)果子；2025年，福田鎮(zhèn)的楊乾兵“帶著”1200畝地找上門，盼著靠他的技術(shù)管好梨園……目前，高飛虎已在3000多畝梨園擁有“技術(shù)股”。

如今，巫山秋月梨產(chǎn)值超過4000萬(wàn)元，2024年被列入魯渝協(xié)作特色產(chǎn)業(yè)提升重點(diǎn)項(xiàng)目。更關(guān)鍵的是，秋月梨8月至10月集中上市，剛好補(bǔ)上脆李與柑橘間的產(chǎn)銷空檔，還填補(bǔ)了海拔800米至1200米區(qū)域的“產(chǎn)業(yè)空白帶”，幫巫山搭起“低山柑橘、中山脆李、高山脆梨”的立體農(nóng)業(yè)格局。

“巫山這地方種梨，條件非常好！”高飛虎底氣十足，“這里土壤有機(jī)質(zhì)含量能達(dá)到3%，盛果期一畝地可收2000公斤，將來種到5萬(wàn)畝，產(chǎn)值怎么都有好幾個(gè)億！”

第三件事，是當(dāng)初不理解自己的兒子居然在巫山安家了。

“4年前答應(yīng)臨時(shí)來幫忙，是因?yàn)樾奶畚野痔珓诶邸]想到，一來就不想回去了，還成了巫山女婿。”除了孝心與愛情，留住高大山的，還有那份“甜蜜的事業(yè)”。

“看著那么多果農(nóng)因?yàn)榍镌吕嬷赂唬拖胫鴰臀野职堰@事干得更扎實(shí)。”高大山一年在巫山11個(gè)月，只在中秋節(jié)前后回?zé)熍_(tái)陪母親。現(xiàn)在，幾千畝梨園需要的農(nóng)資，高飛虎都交給兒子打理，自己則把全部精力放到傳授種植、管理技術(shù)上來。

在巫山果農(nóng)眼里，這位“小高總”同樣值得信賴，因?yàn)樗偰軓臒熍_(tái)搞來優(yōu)質(zhì)梨苗、適配的化肥和農(nóng)藥，還遠(yuǎn)低于市場(chǎng)價(jià)。果農(nóng)不知道的是，“小高總”心里早就有了“巫山秋月梨產(chǎn)業(yè)鏈”的規(guī)劃。

“現(xiàn)在多數(shù)梨園還沒豐產(chǎn)，鮮果不夠賣。可看這勢(shì)頭，未來幾年種植規(guī)模肯定會(huì)迅速擴(kuò)大，該考慮配套產(chǎn)業(yè)如何落地了。”高大山坦言，“存儲(chǔ)基地、冷鏈物流、梨膏梨汁深加工……一旦形成產(chǎn)業(yè)鏈，受益的不僅是果農(nóng)。秋月梨在巫山，前景很好。”

黃渤海之濱的煙臺(tái)、長(zhǎng)江之畔的巫山，因國(guó)家東西部協(xié)作的紐帶緊緊連在一起。煙臺(tái)的資金、技術(shù)、理念如暖流西進(jìn)，激活了巫山沉睡的山野；巫山人的勤奮、信任、擁抱新生活的熱情，以及當(dāng)?shù)責(zé)ㄈ恍律漠a(chǎn)業(yè)，則是對(duì)煙臺(tái)援建者最好的回饋。

（本版圖片均由重慶日?qǐng)?bào)記者尹詩(shī)語(yǔ)攝）

資料整理：

大眾日?qǐng)?bào)記者董卿、邢金鈺，重慶日?qǐng)?bào)記者吳剛、陳維燈