1641年,也就是崇禎十四年,僅僅在這一年里,河南就有六百萬人餓死或是死于兵禍。
別被電視劇騙了,如果你真的穿越回去,大概率不是那個站在城樓上指點江山的英雄,而是路邊那具連名字都沒留下的“倒臥”。
很多人做夢都想回到古代,覺得自己憑著九年義務教育的底子,怎么也能混個首富當當。
![]()
但這事兒吧,也就是現(xiàn)代人吃飽了撐的臆想。
真把你扔回那個沒有化肥、沒有抗生素的年代,別說搞發(fā)明了,你能活過前三天,都算你命硬。
![]()
咱們先別談什么建功立業(yè),先看看你能投胎到哪。
按照概率學,你大概率會降生在一個家徒四壁的茅草屋里。
剛一睜眼,你感覺到的絕不是什么“溫暖的懷抱”,而是一種鉆心的疼和冷。
![]()
那個年代布料是硬通貨,這就意味著很多新生兒根本沒有像樣的襁褓。
接生婆看你臍帶還在流血,隨手就在灶臺抓了一把草木灰——沒錯,就是那種帶著余溫和細菌的灰,直接糊在你肚子上止血。
緊接著,幾塊發(fā)硬的破布條把你像捆粽子一樣纏起來。
![]()
你剛想哭,卻發(fā)現(xiàn)嗓子干得冒煙。
這就來到了第一個鬼門關(guān):吃什么?
你可能覺得,這還不簡單,喝奶啊。
![]()
可現(xiàn)實是,母親常年吃糠咽菜,瘦得皮包骨頭,哪來的奶水?
你餓得嗷嗷叫,當?shù)臎]辦法,只能厚著臉皮去村頭有羊的人家,討來半碗冷羊奶。
注意,這奶沒經(jīng)過巴氏殺菌,也沒加熱,甚至還漂著幾根羊毛。
![]()
但這已經(jīng)是你人生第一頓大餐了。
喝下去,那是聽天由命,要是腸胃不夠“野蠻”,一場腹瀉就能把你送走。
在那個年代,嬰兒的夭折率高得嚇人,因為窮人的容錯率是零。
![]()
假設(shè)你運氣爆棚,居然活到了六七歲。
這時候你會發(fā)現(xiàn),作為一個現(xiàn)代人,你腦子里的“常識”全廢了。
你喊著要吃紅薯、啃玉米?
![]()
對不起,如果你穿到了萬歷年間之前,你就是把地球挖穿了也找不到這兩樣東西。
那時候美洲的高產(chǎn)作物還沒漂洋過海過來呢。
你每天面對的“飯”,是一種叫“糠菜半年糧”的混合物。
![]()
把谷殼磨碎了,摻進一點點小米或者雜豆,煮成一鍋糊糊。
那口感,簡直就是物理攻擊,吞下去像是在吞沙子,劃得嗓子火辣辣的疼。
為了這點口糧,全家人都得拼命。
![]()
那時候的一畝地,拼死拼活一年也就收個兩三百斤糧食,這還得是老天爺賞飯吃。
要是遇上旱災蝗災,那就只能去挖觀音土了。
大家都知道那玩意兒吃了不消化,會把人活活脹死,但在極度的饑餓面前,誰還顧得上以后?
![]()
看著空蕩蕩的米缸,你會第一次深刻理解,原來在這個漫長的歷史上,饑餓才是常態(tài),溫飽反而是變態(tài)。
到了八九歲,你就別想閑著了。
家里多張嘴就是多份負擔,你得去干活。
![]()
這時候擺在你面前的“職業(yè)規(guī)劃”很簡單:要么給地主家放牛,要么去撿煤核。
大多數(shù)人選了放牛,因為聽說地主家偶爾會漏點剩飯。
你每天天不亮就得爬起來,牽著那頭比你命都貴的老黃牛去河灘。
![]()
在那兒,你會看到一群和你一樣大的孩子,個個面黃肌瘦,肚子卻因為寄生蟲或者營養(yǎng)不良鼓得像個皮球。
大家聚在一起,聊的不是什么詩詞歌賦,而是誰昨天在地主家的泔水桶里,撈到了半截腌菜頭。
那個咸味,簡直就是人間美味。
![]()
你開始學會像牛一樣“反芻”,在腦子里一遍遍回味過年時喝的那頓稠粥,用這種精神勝利法來對抗胃酸侵蝕胃壁的絞痛。
等你熬到了十八歲,成了壯勞力,命運的齒輪又開始轉(zhuǎn)動了。
這時候父親的老寒腿廢了,干不動活了,你成了家里的頂梁柱。
![]()
為了活下去,你不得不把自己“賣”給大戶人家當長工。
這其實就是變相的奴隸,簽了契約,生死由人。
你以為憑力氣能改變命運?
![]()
太天真了。
古代農(nóng)業(yè)社會就是個巨大的內(nèi)卷機器,地租通常是“對半分”,有的狠心點直接“六四開”。
你累死累活種一年地,交完租子和稅賦,剩下的糧食連自己都養(yǎng)不活。
![]()
后來,你也娶了媳婦。
沒有三書六禮,沒有十里紅妝,就是隔壁村一個同樣苦命的姑娘,兩個人搭伙過日子。
新婚之夜,你們根本沒心思談情說愛,而是在算計明天去哪借點陳米。
![]()
婚姻在這里不是愛情的結(jié)晶,而是兩個溺水者互相抓住的一根稻草。
這種日子,就像在一個死循環(huán)里打轉(zhuǎn)。
你看著地主家的糧倉堆積如山,再看看自己碗里那能照出人影的稀粥,心里那點穿越者的傲氣早就被磨沒了。
![]()
你也想過反抗,想過能不能搞點發(fā)明創(chuàng)造,可你每天一睜眼就要為下一頓飯發(fā)愁,連試錯的成本都沒有。
一場小小的感冒,一次意外的受傷,就能瞬間擊穿你在這個世上最后的防線。
當你老了,抱著瘦弱的孫子,看著窗外漆黑的夜色,你終于明白了一個道理:史書上那些王侯將相的故事,那是幸存者的傳記。
![]()
而像你這樣千千萬萬的普通人,僅僅是龐大歷史車輪下的一粒塵埃,甚至連做潤滑油的資格都沒有。
你拼盡全力的一生,不過是為了讓這個家族卑微的血脈,在這個殘酷的世道里,再多延續(xù)哪怕一代人。
所以啊,別再做什么穿越夢了。
而那個在史書中沉默的、喝著谷糠粥的古代少年,才是歷史最真實的底色。
崇禎十七年三月十九日,也就是1644年4月25日,李自成攻破北京城。
而在城外的一處亂葬崗里,多了一具無名的餓殍,沒人知道他來自哪里,也沒人在意他去往何方。
參考資料:
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.