巨星去世45年：被他遺棄的兒子，把他買了回來

被巨星爸爸遺棄的人生，是怎么樣的？

昨天是約翰 · 列儂逝世 45 周年。他的大兒子朱利安 · 列儂，在社媒上發文說：我仍然保存著你的那件阿富汗夾克。并用和列儂的合照來紀念父親。

這件阿富汗夾克其實是在列儂去世后，朱利安買回來的：他買回父親生前衣物，前后花了幾百萬英鎊，并把它們做成了一個展覽。

溫暖背后是難想到的：朱利安曾經是被列儂“遺棄”的那個小孩，一個滿世界宣揚愛與和平的藝術家也可以是一個缺席的父親和一個沒有安全感的男人，而朱利安的身上正好承載了列儂身上非神性的那一面，但也因而更為真實。

而 45 年之后，那個曾經深深憎恨父親的男人，會翻唱父親的歌，也一件一件把父親“買了回來”。

1.

Hey Jude

雖然比起列儂和洋子的孩子肖恩，朱利安的名字并不常被人提及，但他其實是和列儂，和披頭士淵源最深的小孩，樂團中許多歌曲都是圍繞著他的故事開始的，比如那首《Hey Jude》。

《Hey Jude》是保羅 · 麥卡特尼寫給朱利安的歌。

朱利安是列儂和第一任妻子辛西婭的小孩，5 歲那一年父母離婚了，于是保羅想用這首歌來安慰小家伙，告訴他即使父母分開了，但愛并不會少。而這首歌也源于保羅自己的童年經歷，在 14 歲那年，保羅的媽媽離開了他。

歌曲的靈感來源于保羅的一段開車旅途：那時候保羅載著朱利安，本來想安慰他，結果到嘴邊的 Jules 變成了 Jude.

最終這首寫給孩子的歌成了全世界最有名的歌。而朱利安的記憶里，總是陪伴在他身邊的不是列儂，而是保羅。

2.

巨星之子

成為一個藝術家的孩子意味著什么？對朱利安來說，很長一段時間內是災難。

父母剛離婚時，朱利安偶爾能見到列儂，后來列儂和洋子結婚，遠赴美國，朱利安和父親從此隔海相望：少年時期他反復轉學，時常面對陌生的環境；也不解父親為何總是陪伴肖恩，與他一起做音樂。

那時候列儂在美國寫出《Imagine》，參與社會運動，這些細碎和痛苦的個體問題在全世界的愛與和平間不值一提。

朱利安幼年時畫過一張水彩畫，畫面上有他的小伙伴，一個金發女孩 Lucy，被一片星星環繞著；后來列儂寫了一首歌叫《Lucy in the Sky With Diamonds》，還被用作講述父愛的電影《我是山姆》的配樂。

朱利安一直想知道靈感是不是來自于這幅畫，直至列儂死去也沒能得到答案。

因為稀缺所以反復回味，也變成執念。

再后來朱利安從洋子那里“偷”來了和列儂相處的時光，那段時間列儂和洋子分開，列儂開始帶朱利安去迪士尼樂園，也送他 Gibson Les Paul 的吉他和其他樂器，通過展示吉他和弦技巧來激發朱利安對于音樂的興趣。

直到 1975 年，列儂和洋子復合，朱利安和列儂又再度分開了。

也還包括著遺產之爭：辛西婭和列儂離婚的時候，朱利安每月只能拿到 200 鎊贍養費，后來在列儂去世后，朱利安沒有任何遺產繼承權，為此朱利安和洋子打了一場漫長的官司，直到列儂去世 16 年后，他獲得了列儂總遺產 8% 繼承權。

所有的困惑和痛苦都指向一個問題，后來朱利安寫了一首歌叫《《Well I Don't Know》的歌里 ，他唱：

“你會成為我的一部分嗎？我感受到你了，你感受到我了嗎？”

3.

把父親“買回來”

從青年到中年，和列儂的關系一直是朱利安最大的人生議題。

他時而對記者說，在列儂去世前父子關系變好，

“他那時像一個真正的父親了”

“我的黑暗面絕對是遺傳自父親，我母親不是那樣的人。我必須時刻控制自己，不展露出骨子里的攻擊性。”

他也曾經形容列儂是偽君子

：“我的爸爸可以向全世界大聲談論和平與愛，卻無法把愛給那些他最重要的人。

包括音樂的陰影也是，朱利安后來成為了一名音樂人，當然在很多人看來他最吸引人的名頭是“列儂之子”。

這些矛盾和掙扎肉眼可顯。

他一邊摒除著對父親的情感，一邊又迫不及待證明著想把那些回憶變成人生一部分。

其中一件事是把列儂“買回來”。

得到遺產后的朱利安，在列儂去世后開始收藏父親的遺物，從錄音筆記到拍攝專輯時的衣服，很多都來自于拍賣會；

有《Hey Jude》的錄音筆記；

還有從日本寄出的明信片，列儂早期環游世界時會給他寫明信片，下面這一張寫著

“對你有很多愛 & 保佑你”

“我意識到，如果我繼續對父親感到情感動蕩，那么痛苦將會籠罩我的一生。”

4.

兩首歌

朱利安曾經說除非是世界末日，他才有可能會唱《Imagine》。而如今他已經“打破誓言”，在前兩年他翻唱了《Imagine》，祈愿世界和平；

他還曾在給自己的童書做宣傳時提到《Hey Jude》，說

“我聽過他的次數比任何一個人都要多”

他也辦自己的攝影展，攝影的緣起是 2007 年，他拍攝了同父異母的弟弟肖恩的巡演現場照片，并從此對攝影產生了興趣。

列儂去世 45 年，大家開始逐漸變換視角來認識一位在粉絲眼中被神化的巨星，比如他身上也有著來自原生家庭的創口，童年時母親的長期缺席讓情感成為了他的未解課題；

而朱利安身上也帶著同樣的創口很多年，不過如今某種程度上，他完成了課題，在一次次作為普通人笨拙而不凡的選擇里。

當困于原生家庭的傷痛，別忘了最大幸運是成長過后，擁有選擇的權利。

5.

“白色羽毛”

多年前，朱利安有一次在澳洲巡演旅程中， 收到了原住民的一份禮物：一根白色羽毛。當地人說這代表著他們對本民族消亡文化的寄托。

那一刻朱利安形容自己被“嚇得不清”，他想起了多年前和爸爸的一次對話：

列儂曾對朱利安說，如果有一天自己不在人世了，白色羽毛代表著生死兩隔之人的訊號，如果朱利安看見了，就代表他在另一個世界活得很好。

后來朱利安開始拍攝紀錄片用于幫助這些原住民發聲，他還成立了自己的基金會，名字叫“白色羽毛”，而給列儂的收藏物展覽，也與此同名。

“再想起父親時，那些苦澀的感覺終于被甩開了”。

你無法決定誰會愛你，但終于可以決定，如何愛那個曾經的自己。