引子
近期茅臺(tái)酒引起國(guó)人的廣泛關(guān)注,街頭巷尾與網(wǎng)絡(luò)上紛紛熱議,茅臺(tái)酒到底好在哪里?憑什么成為中國(guó)的國(guó)酒?這些疑問,我們?cè)诿駠?guó)時(shí)期的一些報(bào)刊上,找到了一些答案與趣事,與喜愛歷史的讀者朋友們一起分享。
一、茅臺(tái)酒的歷史
![]()
茅臺(tái)酒產(chǎn)自貴州省仁懷市茅臺(tái)鎮(zhèn),《遵義府志》認(rèn)為茅臺(tái)酒始于枸醬酒,見于《史記》中司馬遷的一段記載:建元六年,大行王恢擊東越,東越殺王郢以報(bào)。恢因兵威使番陽(yáng)令唐蒙風(fēng)指曉南越。南越食蒙蜀枸醬,蒙問所從來(lái),曰“道西北牂柯,牂柯江廣數(shù)里,出番禺城下”。蒙歸至長(zhǎng)安,問蜀賈人,賈人曰:“獨(dú)蜀出枸醬,多持竊出市夜郎。夜郎者,臨牂柯江,江廣百馀步,足以行船。南越以財(cái)物役屬夜郎,西至同師,然亦不能臣使也。”
大致的意思是公元前135年,漢武帝派遣大行令王恢攻擊東越,王恢讓番陽(yáng)令唐蒙出使南越告知此事,到達(dá)南越國(guó)時(shí),用招待唐蒙用蜀地出產(chǎn)的枸醬(一種野果做的醬酒),唐蒙應(yīng)該覺得很美味,就問出處,后來(lái)多方得知是從蜀地出產(chǎn),被賣到夜郎國(guó),又通過北牂柯(今北盤江)轉(zhuǎn)賣至南越。
歷史久遠(yuǎn),貴州本來(lái)就地處偏僻,流傳下來(lái)的史料并不多見,我們?cè)诿駠?guó)的報(bào)刊中陸續(xù)發(fā)現(xiàn)了一些關(guān)于茅臺(tái)酒起源的說法,以下逐一呈現(xiàn)解讀。
![]()
上圖為1940年出版的[第1卷第9期]《逸史》報(bào)刊,刊登了一篇署名為龍振濟(jì)的《遵義與銀耳及茅臺(tái)酒:“入川行”之一》文章,其中說到茅臺(tái)酒產(chǎn)于遵義西北之仁懷茅臺(tái)村,俗稱賴茅酒,酒的氣味芳冽,遠(yuǎn)勝山西汾酒、四川大曲,相傳茅酒的創(chuàng)制,始于清道光與咸豐年間。
![]()
一位姓華的貴州人,在瀘州擔(dān)任鹽運(yùn)使。從瀘州運(yùn)鹽到貴州,當(dāng)時(shí)的鹽船是沿著赤水河的路線,仁懷是必經(jīng)之地,上圖就是路線圖。
![]()
通過這張民國(guó)時(shí)期的仁懷老照片可以看出,當(dāng)時(shí)的赤水河中擠滿了運(yùn)鹽船,而這位華姓運(yùn)鹽官,他看到下屬大多是山西人,喜愛喝汾酒,便起了仿釀汾酒的心思,在茅臺(tái)村停靠休息時(shí),他發(fā)現(xiàn)村旁有一處泉水,喝之甘冽,因?yàn)榉诰茷楦吡会勗欤陀么怂c當(dāng)?shù)馗吡辉囍疲蘸缶瞥桑斐杉厌劇?/p>
![]()
在那個(gè)年代,好酒的利潤(rùn)可想而知,他當(dāng)機(jī)立斷舉家搬至茅臺(tái)村(見上圖今日的茅臺(tái)鎮(zhèn)),買下泉旁的地塊,修成井,取水釀酒,從此聞名遐邇,人人爭(zhēng)購(gòu),這就是茅臺(tái)華家“成義”茅酒的由來(lái),后來(lái)別人看到暴利也紛紛介入酒業(yè),不過酒質(zhì)始終不如“成義”茅酒,唯有華家的茅酒最醇最佳,后來(lái)人們認(rèn)為是釀酒的泉水緣故,華家所用的泉水是在自家井中,經(jīng)過沉淀水質(zhì)最好,流到外面則受其他土壤的污染,導(dǎo)致酒味不同。
不過作者并不認(rèn)同這種說法,他覺得是華家的營(yíng)銷宣傳,故意營(yíng)造一種水的神秘感,從而樹立正宗茅酒的地位,作者認(rèn)為可能是華家的釀酒有秘方秘法,別家仿制不了所導(dǎo)致。據(jù)他的貴州朋友說,“成義”茅酒還未出鍋就被預(yù)訂一空,以致當(dāng)時(shí)遵義貴陽(yáng)市面所出售的“成義”茅酒幾乎假冒,有意思的是,連假茅酒都要賣兩元八角(可能是銀元幣制)。
![]()
龍振濟(jì)在文章最后還記錄了一件趣事,他聽說1915年2月在美國(guó)舊金山市舉辦的“巴拿馬太平洋萬(wàn)國(guó)博覽會(huì)”上(上圖為當(dāng)時(shí)的現(xiàn)場(chǎng),下圖為中國(guó)展館),景德鎮(zhèn)瓷器獲得瓷器冠軍,而“成義”茅酒代表中國(guó)白酒也被評(píng)為冠軍,但是遭到法國(guó)人的抗議,他們也是陶瓷和白蘭地酒的主要生產(chǎn)國(guó),如果不能得獎(jiǎng),勢(shì)必影響他們的出口產(chǎn)業(yè),從而給美國(guó)主辦方以強(qiáng)大壓力,導(dǎo)致茅臺(tái)酒位居白蘭地之下。
![]()
作者隨后寫道,雖然此傳聞未必可信,但是對(duì)那些崇洋媚外的華人,也是一種警醒,他們?cè)诟邫n宴會(huì)上,非白蘭地不足以顯示尊貴,豈知我們也有好酒超過它,他也反思了茅臺(tái)酒為何不能像白蘭地一樣通行世界的原因,總結(jié)了缺乏宣傳、沒有專利保護(hù)導(dǎo)致假酒泛濫、產(chǎn)量無(wú)法擴(kuò)大導(dǎo)致受眾低、酒稅又重等多種原因,并提出了解決辦法,如今看來(lái),也不乏真知灼見。
二、茅臺(tái)酒的趣事
上一節(jié)說到了茅臺(tái)酒的歷史,我們?cè)購(gòu)钠渌駠?guó)報(bào)刊中回顧茅臺(tái)酒的趣事。
![]()
這篇《閑話茅臺(tái)酒》文章刊登在1935年出版的[第12卷第22期]的《國(guó)聞周報(bào)》上,作者為萬(wàn)松, 文中詳細(xì)記錄了1935年之前的茅臺(tái)酒生產(chǎn)情況,如今看來(lái),彌足珍貴,我們摘要解讀如下:茅臺(tái)酒以華家為最佳,王家次之,由于茅臺(tái)村附近的高粱產(chǎn)量不大,因而茅臺(tái)酒不能多釀,酒廠為一個(gè)面積十萬(wàn)丈的地窖,釀造時(shí)不勾兌藥品,所以酒性醇冽,無(wú)異味,香氣芬然,而茅臺(tái)村的泉水清冽不亞于北京玉泉和杭州龍井。
酒在當(dāng)?shù)貧v史上并不出名,前人的風(fēng)土人情均無(wú)茅臺(tái)酒的記載,直到清朝咸豐同治年間,貴州大亂,刀兵四起,華家的酒窖存酒千萬(wàn)斤,主人為避亂將酒窖封閉再蓋上泥土,等到平亂結(jié)束,已是二十年之后,華家主人回來(lái)重新開窖,沒想到酒味更佳,遠(yuǎn)超以前做酒時(shí)的十年窖藏,此事一傳出,被云南貴州的官員視如珍寶,紛紛搶購(gòu)送往京城的達(dá)官貴人,茅臺(tái)酒從此聲名遠(yuǎn)播。
后來(lái)華家酒廠每到新酒釀好時(shí),再摻兌老酒窖中的原漿,口味仍佳,別人家的茅酒怎么也比不上,可惜的是,到了民國(guó)十年,也就是1921年,茅臺(tái)村被數(shù)百名土匪占據(jù)半個(gè)月,他們?nèi)杖諒娜A家老窖中取原漿酒暴飲,直到完全耗盡,以致后來(lái)的茅臺(tái)新酒又辣又烈,即便這樣,在京(南京)滬之間茅臺(tái)酒仍然賣到七、八元一瓶。
此文后段作者轉(zhuǎn)述了他聽到的一個(gè)故事,說科舉時(shí)期一位趕考的士子,家中富裕,行李很鼓,后來(lái)途中被一老匪跟蹤,準(zhǔn)備取他性命,后來(lái)被一店家識(shí)破,提醒士子防范,他立即取出所攜帶的茅臺(tái)請(qǐng)老匪吃酒,以美酒感動(dòng)了匪徒放過了他,從這則趣聞,又證明了茅臺(tái)酒可以救命的奇效。
三、民國(guó)的酒客對(duì)茅臺(tái)的鑒賞
在本文搜集資料的過程中,我們發(fā)現(xiàn)了一篇文章記載了喝茅臺(tái)酒的感受,大家可以對(duì)照如今的茅臺(tái)酒是否有區(qū)別,因而單獨(dú)成此節(jié)。
![]()
這篇署名為林冷秋的《茅臺(tái)美酒》文章發(fā)表于1947年第一期的 《福建青年》雜志,我們繼續(xù)摘取解讀:茅臺(tái)酒一釀需十年,要得極品不易,當(dāng)時(shí)貴陽(yáng)、遵義市面銷售的茅臺(tái)酒均摻雜其他白酒,質(zhì)量最好的一瓶原裝能摻成兩瓶賣,差的摻七、八瓶,甚至還摻到十瓶,而這些原裝的也只有釀了兩三年,十年釀的極難得。
1943年,作者來(lái)到貴陽(yáng),他的一個(gè)梁姓朋友,在鹽務(wù)局工作,曾經(jīng)到懷仁縣出差,路過楊柳灣,當(dāng)?shù)卮髴羲土藘善渴昝┡_(tái),該朋友并不懂酒,看到作者便拿出此酒兩人對(duì)飲,作者從而留下了這段難得品嘗口感記載:
打開瓷瓶塞子,便聞到一口撲鼻的濃烈酒香,似是花香、麝香、千里香,又都不是,只是一種無(wú)法分析的香味,徐徐地、緩緩地在噴射,室內(nèi)似乎漸漸被充滿了,輕輕地把透明晶瑩的茅臺(tái)酒傾倒在白瓷小杯上,貪婪地喝了一口,其香、其色、其味均有不可述說的魔力,它的柔軟的體態(tài),透明的肌膚、輕盈的神色,使我醉了。
真正的茅臺(tái),只可品茗似的,一面清談,一面小酌,一連飲下十?dāng)?shù)小白瓷酒杯,夜已過半了,人有點(diǎn)蕩漾,口卻一點(diǎn)也不感到干渴,只是輕飄飄的醉了,一睡到第二天黃昏,方自夢(mèng)中醒來(lái)。
而后作者還回憶到了遵義,再喝茅臺(tái)酒,一嘗便知是摻雜的酒。
結(jié)語(yǔ)
本文僅僅是一種回憶,短短的篇幅只是將民國(guó)時(shí)期的前人,他們對(duì)茅臺(tái)酒的認(rèn)識(shí)與品鑒,重新分享給當(dāng)下的人們,茅臺(tái)酒的發(fā)展,本來(lái)就是一種傳承,那時(shí)的茅臺(tái)與今日的茅臺(tái),時(shí)間的跨度,注定我們無(wú)法回到過去,孰優(yōu)孰劣也不可能分辨,但是前人的記載,是一個(gè)參照物,讓我們暢想那時(shí)茅臺(tái)的味道,某種程度,這已是一種酒的文化,從山西汾酒一直傳承到赤水河畔的茅臺(tái)村。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.