2016年,27歲的蝶泳奧運冠軍劉子歌,不顧父母哭鬧反對,執(zhí)意嫁給了大自己23歲的教練金煒。婚后她接連生下一兒一女,本想安穩(wěn)相夫教子,卻因金煒弟子的禁藥丑聞,全家被推上輿論風(fēng)口,最終被迫移居澳洲。曾經(jīng)在水立方打破世界紀(jì)錄的“藍(lán)色閃電”,如今在異國他鄉(xiāng)徹底隱退,她的生活究竟變成了什么樣?
![]()
一、悉尼的“匿名主婦”
2023年深秋,悉尼郊區(qū)的晨光剛漫過社區(qū)柵欄,一個穿著灰色運動服的女人提著菜籃走出公寓。她留著利落的短發(fā),眼角有淡淡的細(xì)紋,嘴里念叨著幾句生硬的中文式方言,正跟賣蔬菜的攤主比劃著重量。
周末的社區(qū)泳池邊,她總會搬個小板凳坐在角落。有華人鄰居把孩子托付給她,她手把手教孩子們擺臂、換氣,動作舒展流暢,指尖劃過水面時帶著一種專業(yè)的韻律,卻從不說自己是誰。
有人盯著她的動作看了半晌,試探著問是不是2008年奧運泳池里的那個蝶泳冠軍。她只是搖搖頭,笑著把孩子往泳池里推了推,轉(zhuǎn)身去撿飄落在地上的泳帽,手腕上一道淺褐色的老繭在陽光下格外明顯。
不遠(yuǎn)處的長椅上,一個戴眼鏡的中年男人正翻看報紙,偶爾抬頭望向泳池方向。他是金煒,女人的丈夫,也是曾經(jīng)叱咤泳壇的教練。如今兩人在這座陌生的城市里,過著近乎隱居的日子。
沒人知道,這個每天圍著灶臺和孩子轉(zhuǎn)的女人,曾是讓世界為之沸騰的“藍(lán)色閃電”。她的輝煌與落寞,都藏在那些不愿提及的過往里,像被池水覆蓋的漣漪,無聲無息。
二、本溪走出的“蝶泳天才”
1989年的遼寧本溪,冬天冷得能哈出白氣。劉子歌出生在一個普通工人家庭,父母在機(jī)床廠上班,每月合計工資不足八百元,日子過得緊巴巴。小學(xué)三年級,學(xué)校組織游泳課,她在水里的天賦一下被體校教練看中。
可每月五十元的訓(xùn)練費,成了家里的難題。父母蹲在門口抽煙,嘆著氣說“供不起”。就在劉子歌快要放棄時,一個叫金煒的男人找到了她家。彼時34歲的金煒,剛因執(zhí)教過于嚴(yán)苛被市體校辭退,正四處尋找有潛力的苗子。
金煒看著瘦得像豆芽菜的劉子歌,拍著胸脯說:“這孩子我?guī)В虚_銷我來出。”為了給她買專業(yè)泳衣和訓(xùn)練浮板,金煒賣掉了自己唯一的二手摩托車,每天騎著自行車往返二十公里接送她訓(xùn)練。
訓(xùn)練基地的宿舍里,劉子歌的床底下總放著一壇腌肉。那是金煒每個月開車去幾十公里外的山里,從農(nóng)戶家買回的土豬肉,親自腌制后給她補充營養(yǎng)。他盯著她把肉吃完,才允許她去休息,語氣里滿是不容置疑的嚴(yán)厲。
隊友們私下里都議論,金教練對劉子歌太“特殊”了。他禁止她單獨和男隊員說話,代為保管她所有的比賽獎金,甚至連她買什么牌子的洗發(fā)水,都要經(jīng)過他同意。有人開玩笑說,劉子歌不是他的徒弟,更像他的“私有物”。
2000年后,中國泳壇掀起“金牌戰(zhàn)略”熱潮,地方體校加大了人才挖掘力度。11歲的劉子歌在金煒的全方位管控下,像一株被精心培育的幼苗,在泳池里開始了沒日沒夜的訓(xùn)練,朝著遙不可及的奧運夢想生長。
三、北京奧運的“藍(lán)色閃電”
2008年8月14日,北京水立方的燈光聚焦在女子200米蝶泳決賽泳池。19歲的劉子歌穿著藍(lán)色泳衣,站在第四道出發(fā)臺,眼神里沒有絲毫波瀾,只有金煒在她耳邊叮囑的那句“按照平時訓(xùn)練來,冠軍是你的”。
發(fā)令槍響,劉子歌像離弦的箭一樣躍入水中。前半程她一直落后于隊友焦劉洋,觀眾席上的歡呼聲越來越急。轉(zhuǎn)折點出現(xiàn)在150米處,她突然加速,手臂劃水的頻率快得驚人,藍(lán)色的身影在水中穿梭,像一道劃破黑暗的閃電。
沖線的瞬間,計時器顯示2分04秒18!新的世界紀(jì)錄誕生了!央視解說員激動地嘶吼:“劉子歌贏了!她創(chuàng)造了歷史!”全場沸騰,劉子歌卻只是平靜地看向教練席,金煒沖上來抱住她,眼眶通紅。
賽后的慶功宴上,劉子歌收到了開發(fā)商贈送的一套價值百萬的房產(chǎn)。可沒過多久,有人發(fā)現(xiàn)她用比賽獎金買了一輛價值170萬的豪華越野車,直接開到了金煒面前。“教練,這是我給您買的,感謝您這么多年的照顧。”
消息傳到本溪,劉子歌的父母對著媒體嘆氣:“女兒拿了冠軍,先想著的是教練,我們連件新衣服都沒收到。”坊間更是流言四起,說金煒早就控制了劉子歌的所有收入,這輛車不過是“左手倒右手”。
2012年倫敦奧運會,劉子歌摘得銀牌。2013年全運會后,24歲的她突然宣布退役。退役儀式上,她對著鏡頭深深鞠躬,說的全是感謝金煒的話,從頭到尾沒提過父母一個字,這讓原本就緊張的家庭關(guān)系徹底降到冰點。
那時的中國,奧運冠軍是全民追捧的偶像,商業(yè)代言、社會榮譽接踵而至。劉子歌的輝煌,不僅是她個人的成就,更承載了那個時代中國體育“金牌至上”的集體期待,可這份輝煌背后,早已埋下了命運的伏筆。
四、師徒婚姻與禁藥風(fēng)暴
2016年的夏天,一場特殊的婚禮在大連舉行。27歲的劉子歌穿著白色婚紗,身邊站著50歲的金煒。婚禮現(xiàn)場布置得很氣派,可親屬席上卻空蕩蕩的,只有金煒的幾個朋友到場,顯得格外冷清。
劉子歌的父母沒有來。據(jù)知情人透露,為了反對這門婚事,老兩口曾找到金煒的住處,雙方發(fā)生了激烈的沖突,甚至動了手。“你比我女兒大23歲,還有個比她大的女兒,你對得起她嗎?”父親氣得渾身發(fā)抖,卻沒能阻止這場婚禮。
金煒開著劉子歌送他的那輛豪華越野車接親,車身上的彩帶在陽光下刺眼。婚禮誓言環(huán)節(jié),劉子歌低著頭說“我愿意”,聲音輕得幾乎聽不見,臺下的議論聲像潮水一樣涌過來,蓋過了司儀的話語。
婚后沒多久,劉子歌就懷孕了。金煒對她說:“退役了就好好在家生孩子,照顧家庭,別再想游泳的事了。”為了維系這段關(guān)系,她接連生下一兒一女,滿足了金家對兒子的期待,徹底成了全職主婦。
可命運的打擊來得猝不及防。2016年里約奧運會,金煒另一名弟子陳欣怡在賽前藥檢中被查出使用“氫氯噻嗪”——一種能掩蓋其他禁藥的利尿劑。消息傳來,整個中國泳壇一片嘩然。
官方調(diào)查結(jié)果顯示,金煒作為主管教練,未履行藥品監(jiān)管職責(zé),甚至存在“在訓(xùn)練中使用違禁輔助藥物”的嫌疑。有野史傳聞,金煒曾讓劉子歌也服用某種“營養(yǎng)補劑”,但劉子歌因身體不適堅決拒絕,兩人的關(guān)系從此有了裂痕。
2018年,中國泳協(xié)作出最終處罰:終身禁止金煒從事任何與游泳相關(guān)的官方工作,并處以兩萬元罰款。曾經(jīng)的金牌教練一夜之間身敗名裂,國內(nèi)的生計道路被徹底封死,輿論的矛頭也紛紛指向劉子歌,質(zhì)疑她當(dāng)年的金牌含金量。
那時的中國體壇,正處于“反興奮劑”的高壓期,陳欣怡事件成為典型案例,推動了教練責(zé)任追究制度的完善。可對于劉子歌和金煒來說,這場風(fēng)暴徹底摧毀了他們的生活,離開中國成了唯一的選擇。
五、澳洲的平靜與回望
2018年底,劉子歌和金煒帶著兩個年幼的孩子,登上了飛往悉尼的航班。飛機(jī)起飛時,她望著窗外越來越小的祖國,眼眶濕潤,卻不知道自己還能不能再回來。
在悉尼郊區(qū)安頓下來后,金煒在華人社區(qū)開設(shè)了一家私人游泳培訓(xùn)班,生源大多是附近華人家庭的孩子。他對外只說自己“退休養(yǎng)老,偶爾教教游泳”,絕口不提在中國的經(jīng)歷,也從不主動提起劉子歌的奧運冠軍身份。
劉子歌每天的生活圍繞著孩子和家庭轉(zhuǎn)。早上送孩子去幼兒園,然后去菜市場買菜,回家做飯、打掃衛(wèi)生,下午接孩子放學(xué),陪他們做游戲、讀繪本。只有到了周末,她才會去社區(qū)泳池兼職當(dāng)教練,時薪不過二十多元人民幣。
有一次,一個來自中國的移民認(rèn)出了她,激動地拿出手機(jī)想要合影。劉子歌連忙擺手拒絕,拉著自己的孩子匆匆離開,臉上帶著一絲慌亂。從那以后,她去泳池時總會戴上口罩,盡量遮住自己的臉。
夕陽西下時,她常會坐在泳池邊,看著孩子們在水里嬉戲。大女兒學(xué)著她的樣子擺臂,小兒子則在水里撲騰,濺起一串串水花。她的嘴角會不自覺地上揚,伸手撫摸著自己手腕上的老繭,那是多年訓(xùn)練留下的印記,也是她與過去唯一的連接。
曾經(jīng)的奧運金牌被她鎖在行李箱的最底層,上面落滿了灰塵。她再也不會像以前那樣,對著金牌發(fā)呆,而是會在哄孩子入睡后,翻看手機(jī)里存著的比賽視頻,看著那個在泳池里意氣風(fēng)發(fā)的自己,眼神里滿是復(fù)雜的情緒。
悉尼的陽光總是很溫暖,灑在身上讓人覺得慵懶。劉子歌的生活就像這陽光一樣,平淡卻安穩(wěn)。她或許后悔過自己的選擇,或許為曾經(jīng)的輝煌感到惋惜,但看著身邊熟睡的孩子,她又覺得,這樣的日子或許也是一種幸福。
泳池里的水波光粼粼,映照著天空的晚霞,像極了2008年北京水立方里的燈光。劉子歌站起身,拍了拍身上的灰塵,朝著家的方向走去。那些輝煌與落寞,那些歡笑與淚水,都隨著池水的漣漪,漸漸消散在時光里。
你覺得劉子歌的人生選擇是遺憾還是圓滿?快來評論區(qū)說說你的看法!
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.