![]()
褚時健這人,一輩子真夠傳奇的,說起來很多人既佩服又搖頭。
他出生在云南玉溪華寧縣,年輕時參加過邊縱游擊隊,打過仗,后來一步步干到區長、區委書記,基層那點事他門兒清。
1979年,51歲的他被調到玉溪卷煙廠當廠長,那廠子當時快黃攤子了,年年虧空,設備老舊,工人沒勁頭,煙的質量差得一塌糊涂。
![]()
他接手后就下狠手整頓,先抓紀律,再抓激勵,把獎金福利跟產量質量掛鉤,還真管用。
短短幾年,廠子就扭虧為盈,后來蓋了幾千套職工宿舍,改善食堂伙食,買家電分給工人,廠里慢慢進入良性循環。
到90年代,玉溪卷煙廠成了亞洲第一,年上繳利稅幾百億,紅塔山香煙全國到處賣,品牌價值幾百億。他個人也成了全國十大改革風云人物,風光得很,誰見了他都得敬一杯。
![]()
可人就是這樣,功勞再大也擋不住貪心。
90年代中后期,他開始動歪腦筋,利用職權私分公款,貪污受賄,金額巨大,貪污355萬美元,家里人也都牽扯進去。
1995年案子開始查,1999年1月法院判他無期徒刑,加巨額財產來源不明罪,后來減為有期徒刑17年。這事當時鬧得沸沸揚揚,好多人覺得他貢獻那么大,貪點也正常,但法律就是法律,貪了就得認。
![]()
坐了幾年牢,他糖尿病越來越重,多次暈倒,身體垮得厲害。2002年因為這個病獲準保外就醫,74歲回到玉溪老家。本來以為這輩子就這樣了,人走茶涼,門前冷落,誰還敢來往啊?
結果完全不是那么回事,回家沒多久,家里就擠滿了人,老部下、老朋友、曾經受過他幫的村民,全都跑來探望,門檻都快踩壞了。
![]()
大營街的任新民就是典型例子,這人當年是大隊支書,大營街那地方窮得叮當響,人多地少,吃不上飯。
褚時健在廠長位子上,把建宿舍、建配套廠的工程全包給大營街的人干,還扶持濾嘴棒廠、水松紙廠這些企業落地那兒,村民們有活干了,收入上來了。
到1995年,大營街鄉鎮企業產值破10億,成了云南有名的富裕村。任新民后來接受采訪直接說,褚時健做事公正,說話算數,給的工程一分錢不拖,對村民實打實幫忙,大家服他,所以他一回家,我們這些受過恩的人必須來。
![]()
不光大營街,玉溪卷煙廠的老工人、老司機、供應商,好多人都來了,有人帶東西,有人直接塞錢,說借給你用,啥時候有啥時候還,沒錢就不還。
紅塔集團的人也來匯報工作,好像他還是老領導一樣。這事傳出去,大家都說褚時健這人雖然犯了法,但對下面人真沒話說,貢獻擺在那兒,所以人走茶沒涼。
![]()
保外就醫后他閑不住,2002年就跟老伴承包了哀牢山2400畝荒山種橙子。那時候他74歲,很多人覺得他就是打發時間,勸他種個幾十畝得了,他不干,非要大干一場。
啟動資金不夠,老朋友們二話不說湊了800多萬,沒一個人要利息。種橙子不是一年兩年的事,前六年光投入沒產出,他天天在山上琢磨技術,調土壤,找水源,改良品種,吃住都在山里,辛苦是真辛苦。
![]()
第一批橙子出來400多噸,口感好,但賣給誰?還是任新民他們,帶著紅塔集團和大營街的人全包了,當福利發給職工。后來兩年也靠這個渠道。
真正火起來是2012年,跟本來生活網合作,褚橙上網賣,一下子全國都知道了,訂單爆棚,果園越擴越大,固定資產上億,他又成了億萬富翁。這橙子叫冰糖橙,甜中帶點酸,很多人說像嘗人生。
![]()
后來他刑滿釋放,橙子生意越做越大,褚橙成了勵志品牌,好多企業家拿他說事。2019年3月5日,逝世。
一輩子大起大落,煙王橙王都當過,但歸根結底,法律紅線碰不得,貢獻再大也抵不了罪。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.