北京餐館的朝鮮服務員一夜之間都回國了？中國或收緊了簽證政策

最近北京望京、三里屯一帶常去吃飯的人會發現一件怪事：那些穿著朝鮮族民族服飾、唱著《阿里郎》的服務員，突然在幾天內全沒了。

你再去點菜，迎上來的是普通中國面孔，菜沒變、價沒變、規矩沒變，但那股子異域味道就是沒了。

店里給出的理由都很一致：“姑娘們回國結婚去了。”聽著挺喜慶，可一琢磨就知道不對勁——這明顯是集體撤離，不是集體嫁人。

最近這些姑娘的離開不是突然發生的，早就有跡象，有些熟客發現，她們前一陣子忙著把自己積攢的藥材、用品低價甩賣，神色緊張，像是要馬上走。

能被派到北京的服務員不是普通打工者，她們是國家篩選出來的“外匯機器”，穿民族服飾、唱民歌、端盤子，這些都是表面工作，核心任務是掙錢，工資分成里，她們自己拿不到多少，大部分會被送回國做建設經費。

她們平時的管理方式很特別：統一住宿、統一行動、不能換工作、不能戀愛、不許自由社交。

北京這種大城市，對她們來說既新鮮又危險，吃客眼里是表演和氣氛，管理者眼里是風險：一旦有人想不回去，那就是麻煩事。

所以所謂的“結婚”，聽著像借口，畢竟沒人會集體請婚假，也沒人能剛好都在同一時間找到對象。

對外統一口徑，是最省心的解釋，事實上，這更像是一場事先安排好的撤離行動，目的明確、動作迅速、不留尾巴。

這次變化不只是某個行業的事情，而是政策和國際環境雙重作用下的結果，中國這邊的規則變得比以前更嚴格了。

外國人在中國工作，必須辦《外國人工作許可證》，必須交社保。以前某些地方有模糊空間，現在門檻立得死死的，不合規就不能干。

朝鮮的勞務輸出方式是“成建制管理”，由國家統一派人、統一決策、統一分配收入，這種模式以前還能和中國的一些操作方式接得上，如今就不符合規范了。

按現在的政策，誰來給她們交社保？誰來負責合同？能不能續簽？一條條都是問題，流程不清，就沒法繼續工作，在流程重新對接之前，最直接的辦法就是先把人撤走。

另外一層原因，是國際壓力，聯合國對朝鮮勞務輸出有制裁措施，不希望這類集中勞務形式給軍事建設輸血。

雖然中朝關系不錯，但明面上的規定還是要顧，大規模、統一管理的外國服務員本身就很顯眼，現在用嚴格管理的方式處理，更容易解釋得過去。

這次的變化也給其他在華的外籍勞務團隊敲了警鐘：規則統一執行，不再因為“關系好”就能特殊處理。

從餐館老板的角度看，突然失去這些會唱會跳、會營造氛圍的姑娘，多少有點心里不適應，可政策動起來的時候，商業利益根本排不到前面。

老板們現在能做的，就是先找中國服務員頂上，然后等手續什么時候能談成，如果將來重新開放勞務派遣，她們大概率還會回來，只是流程要按照新規則走。

除了中國這邊的規則變化，另一條線索來自北方，俄羅斯現在戰后重建任務一堆，缺人缺得厲害。

不管是修房子、蓋橋、建工廠，全都要大批勞動力，有傳言說，朝鮮向那邊送的人比以往多得多。

理由也很簡單：勞動換資源。去俄羅斯干活，可以直接換回來石油、天然氣、糧食。

如果國家層面決定把年輕勞動力優先投向俄羅斯這種地方，那就必須從別的崗位抽人。

北京的這些服務員，雖然對餐館來說很關鍵，但在國家的大賬本里，只算“次要崗位”，一旦資源要重新分配，這些行業的人就會被先抽走。

大規模調動，所以速度很快，不但北京，其他城市的類似崗位也有人突然消失，和以前的小規模調整不同，這次像是一次全國范圍的統籌。

也有人說，這次是換代式調整，舊的一批收回去再重新培訓，新的一批等手續通了再派上來。無論原因是哪一種，都說明這次不是短期停擺，而是一次重新布局。

很多熟客親眼看到姑娘們臨走前急著賣東西，就是這種大調動的縮影，她們自己可能也沒多少提前通知，收到命令就得馬上收拾。

那種匆忙，很難裝出來，所以從這些細節看，這次撤離和“結婚”沒有半點關系，是資源再分配、政策再對接、國際壓力再平衡三條線疊在一起的結果。

外界已經有消息說，只要手續理順，政策對接完成，后續可能會重新派人。

不過如果再有人說她們是“回國結婚”，估計連切菜的師傅都忍不住笑，真相很簡單：這是國家在算大賬，在調人員，在應對法律和國際環境壓力。

民航局國際司