戴安娜最后的男友：車禍時有生還機會，卻甘愿做人體氣囊用命護她

戴安娜，1961年生人，1981年嫁給查爾斯王子，那婚禮全球直播，7.5億人盯著看，本以為是童話開頭，誰知很快就變味了。婚姻里，查爾斯那邊有自己的事兒，戴安娜也經歷了不少波折，到1996年8月28日正式離婚，她拿了1700萬英鎊一次性補償費，每年還有40萬生活費，頭銜改成威爾斯王妃，但王室保護基本沒了。

她倆兒子威廉和哈里那會兒15歲和12歲，她得自己張羅生活，還得繼續慈善事，比如反地雷、艾滋病援助啥的。離婚后，她想找個能公開陪她的伴兒，之前和心臟醫生哈斯納特·汗談了兩年，但那段低調結束。夏天一到，她就想著帶兒子出去散心。

多迪呢，1955年4月15日出生在埃及亞歷山大，父親穆罕默德·阿爾法耶德是哈羅德百貨和巴黎麗茲酒店的老板，家底厚實。他從小在瑞士英國念書，80年代進電影圈，當過《火戰車》《鉤子》制片人，但多靠爸的錢。

生活上，他是典型富二代，換女友跟換車似的，1986年還和模特蘇珊·格雷加德結了婚，八個月就離。媒體老把他叫花花公子，緋聞不斷，洛杉磯房產、游艇飛機啥的玩得轉。

倆人最早碰面是1986年7月，溫莎公園馬球賽，查爾斯上場，多迪代表對手隊，賽后穆罕默德帶兒子去打招呼，戴安娜禮貌握手，聊了幾句比賽。那時候她還是王儲妃，多迪單身但身份懸殊，就點頭之交，沒下文。

接下來十年，多迪繼續他的派對生活，90年代初在美國晃蕩，和模特凱莉·費舍爾傳婚約，但也散了。戴安娜呢，婚姻問題公開化，1992年就鬧僵，離婚后慈善更忙，1997年上半年去芝加哥募捐地雷受害者。

轉機在1997年7月11日，穆罕默德邀戴安娜帶兒子去圣特羅佩度假，莊園有安保隊，不用愁王室那頭。她本想去紐約漢普頓，但安?？ぃ痛饝?。穆罕默德剛買了150英尺游艇喬尼卡爾號，花1500萬英鎊招待。多迪全程陪著，帶威廉哈里玩水上摩托、下棋、看電影，男孩們挺喜歡他。戴安娜也覺得他體貼，倆人從朋友變曖昧。

7月14日去穆罕默德的城堡圣特蕾絲，7月17日沙灘散步被拍，7月20日男孩們跟爸去蘇格蘭，戴安娜留下來。8月3日她飛倫敦處理事兒，8月9日又回圣特羅佩，這次就她和多迪。

8月10日《星期日鏡報》登擁吻照，意大利攝影師馬里奧·布倫納偷拍賣天價。8月15日去摩納哥逛珠寶店，多迪試戴鉆戒給她。8月21日回倫敦慈善分發食物，8月24日重返地中海，狗仔摩托艇追，船長加速甩掉。8月30日中午從奧爾比亞機場飛巴黎，直升機接去麗茲酒店，下午參觀溫莎別墅，那是穆罕默德租的房產。

這段關系來得快，短短幾周，從度假熟絡到公開親密。穆罕默德牽線是關鍵，兩家早認識，多迪遷就戴安娜，換酒店避狗仔，送珠寶鮮花，說要保護她。但外界總有說法，有人覺得多迪借她上位，有人猜穆罕默德想洗白家族名聲。

畢竟多迪42歲了，之前感情不靠譜，戴安娜36歲，剛離婚，倆人生活態度倒有點像，都愛自由不愛束縛。法國調查和英國佩吉特行動后來確認，他們交往一個月內，就出事兒了，沒訂婚也沒懷孕那些傳聞，全是穆罕默德后來編的。

車禍那天是1997年8月30日晚，巴黎麗茲酒店餐廳，戴安娜和多迪吃完晚飯，點了蘑菇蘆筍雞蛋餅和龍利魚配蔬菜天婦羅。門外30多個攝影師堵著，他們本想去別處吃，但狗仔太多，就在酒店解決。飯后上樓套房，窗外塞納河安靜。午夜快到，多迪決定從后門Rue Cambon溜走，去巴黎公寓。

車是穆罕默德從埃托伊租車公司調的黑色奔馳S280，長近5米，本該用裝甲版，但臨時換了這輛。司機亨利·保羅，41歲，麗茲保安副主管，他調整領帶上車。

副駕是保鏢特雷弗·里斯-瓊斯，29歲英國人，系好安全帶檢查鏡子。多迪坐左后座，手機擱腿上，戴安娜右后座，沒系安全帶，靠窗。車門關上，引擎啟動，輪胎碾石板路滑出。另一輛誘餌車從正門走，引走部分狗仔，摩托隊戴頭盔轟鳴跟上。

車進巴黎夜街，霓虹燈閃，亨利油門深，時速80公里。里斯-瓊斯回頭，多迪比劃手勢。摩托燈如螢火追，攝影師傾斜車身鏡頭對窗。亨利罵句，踩油門到95公里。沿Cours Albert 1er大道空曠，路燈拉影。

00:23，Pont de l＇Alma隧道入口，黑拱門吞車燈。限速50公里，亨利加速到105公里，雙手扣盤盯前。一輛白菲亞特Uno從右切入，亨利左舵避，車頭擦側火花。奔馳失控橫滑，右身先撞第13根混凝土柱，巨響金屬扭，前臉塌引擎蓋彈，碎片散。車反彈尾砸墻，玻璃雨落，輪胎爆，汽油橡膠焦味彌漫。

撞擊從右前傳，后座左的多迪位置直對柱子。他的左胸先撞變形前排座，肋骨斷，心主動脈撕，血涌。他反應快，右臂攬戴安娜腰，拉她向胸前，頭撞頂頸椎錯，但臂沒松。戴安娜被重量壓，右撞緩沖，前額磕門框鈍擊，胸腔沒直受。里斯-瓊斯前排安全帶勒胸，臉砸儀表鼻骨碎血濺玻璃，但清醒。亨利頭砸盤腦干損，當場不動。

隧道燈黃煙騰，奔馳停中車頭抬輪空轉。摩托剎滑停，攝影師跳下閃燈暴雨。有人拉門，里斯-瓊斯推碎片爬出喊援。拽后門，多迪癱倒頭垂襯紅。戴安娜蜷座裙撕，動彈唇顫低吟。路人圍，一醫生弗雷德里克·馬耶擠跪查脈，按頸動脈，眼半睜呼吸淺，輕拍臉試回應。

消防車警笛刺，紅藍光墻。救援斧砍頂液壓剪鋼，碎片落。00:30警察封，拉線摩托推。戴安娜抬擔架撞門臂垂，氧面罩管鼻針臂輸。右臂骨折皮擦，胸內傷隱。亨利多迪蓋白布抬停尸。里斯-瓊斯擔架臉紗喃述。

法國報告記錄柱變形軌跡，多迪位吸80%力。若他自護，戴安娜右直擊混凝土心肺破。照片捕瞬：多迪上身傾臂環，活緩沖。主動脈斷失血休克，死10秒內。但這讓戴安娜沖擊緩到可救，醫生證心臟移位肺靜脈撕本致命，緩沖保脈到醫院。

攝影師外圍拍閃映血，有人捕銬手。隧道口警堵路人駐手機鈴。救援到01:00，擔架推救護門關，駛皮提-薩爾佩特里爾醫院。身后殘骸煙柱裂蛛。亨利血醇180毫克/100毫升，超法限三倍，加抗抑郁抗精神藥。佩吉特行動2006確認超速酒駕狗仔追無人系帶。

保鏢幸存系帶氣囊救。多迪沒系，本有機會靠座緩沖，但他撲身擋，換戴安娜多幾小時搶救。法國1999審判攝影師無罪，英國2008裁非法殺，保羅狗仔過失主因。穆罕默德推陰謀，雇律師訴十年，但證據全無。

戴安娜凌晨04:00醫院宣布死，36歲。外科開胸血涌，鉗夾肺靜脈縫拉，心移位。02:06到時血壓弱，注腎上腺素電擊嗡，按胸電流。搶救隊推車，醫生同意停。

06:00新聞官門外告，記者涌麥伸。多迪亨利解剖，心斷顱出血。里斯-瓊斯轉房臉縫200針，躺盯頂憶碎。穆罕默德倫敦趕，直升降天亮，沖醫跪子遺撫棺。戴安娜遺按英要留院，下午運倫敦，空軍機滑引擎吼，到漢默史密斯法醫尸檢。

9月1日肯辛頓宮外花山，路人淚。威廉哈里巴爾莫勒爾回，查爾斯陪，下機低頭。媒體刷屏，電視悼25億觀眾。9月6日葬威斯敏斯特鐘蕩，棺皇旗，過白金漢。哈里前步伐穩，查爾斯女王后。車隊海德公園路拋花瓣雨。

多迪葬同日中央清真寺，穆罕默德主棺埃及旗，親默。法國9月調，審30攝影查菲亞特痕，車主未鎖。1999審判攝影無罪，保羅醉超主責，血痕抗藥加劇。穆罕默德不服雇律上訴，庭外抗舉牌。

2004倫敦皇家驗尸邁克爾·伯吉斯啟調，蘇格蘭場重查。訪巴黎測柱查殘銹。2006佩吉特報出，800萬鎊訪數百。結無謀，保羅狗疏忽。穆罕默德指MI6皇室，稱子買訂戒，但報駁樣品。

2007年10月2日皇家法院庭，六月證人里斯拄拐述亂。穆罕默德證顫，指菲利普，但律承無證。2008年4月7日陪審裁非法殺，九二多數，保羅尾車過失。穆罕默德次日收，止十年訴，為戴子想。

事后阿爾瑪口金焰碑，游人花卡寫名。多迪遺先布魯克伍德墓，10月移薩里巴羅格林莊，碑阿文。穆罕默德哈羅德設泉噴不息。里斯康寫書述夜，但多迪動只說護她。調照臂痕證撲緩沖，無疑。25年后隧道車龍，柱修隱。

戴遺產續，子繼慈善，哈里創辦因瓦圖斯幫傷軍。穆罕默德2023年8月94歲去，指控散。真相定：失控奔馳追摩托瞬防護。多迪舉動沒改結局，留印——用身換她余時。

這事兒擱誰身上都得想，名人隱私值幾條命？狗仔追得猛，司機喝高，安全帶不系，全鏈條出岔子。穆罕默德推陰謀十年，花冤枉錢，兒子早沒了，還攪和調查。戴安娜死后，全球哀，但也警醒媒體責任。英國法調清白，法國英陪審一致，保羅酒駕狗仔追是根。

沒特工沒皇室黑手，就普通疏忽釀大禍。想想，戴安娜本可多活，她慈善影響深，地雷公約推進快。兒子們長大，威廉哈里都記媽教誨，繼續公益。

中國媒體那會兒也大篇幅報，民眾同情她的人性化，大家都覺得王室太冷。現實里，安全第一，名人更得警惕。車禍教訓擺著，超速喝酒追車，全害人害己。多迪那一下，算他最后擔當，但整體看，這悲劇本可避。