“54萬張機票,四天退完。”——北海道酒店老板盯著電腦屏幕,數字像雪崩一樣往下掉,他想起去年秋天,中國游客把藥妝店擠成春運,收銀機冒煙,如今同一排貨架,只剩防盜攝像頭在反光。
源頭是一句“臺灣有事”。高市早苗在街角演播室說出來時,語氣輕得像聊天氣,卻直接掀了北京的紅線。中方沒拍桌子,也沒喊口號,只是默默把日本從中日韓會談的名單里劃掉,順手關上了香港會展中心的幾扇側門。動作不大,聲音清脆,像掰斷一根一次性筷子。
![]()
接下來是連鎖的“咔嚓”聲。東京股市里,百貨指數跌得比臺風天的雨傘還快;一輛接一輛的旅游包車取消訂單,司機把座椅套拆下來塞進倉庫,順手在朋友圈發“今年冬天靠泡面了”;沖繩免稅店店長把“歡迎光臨”的喇叭關掉,省點電。數據很誠實:前三季度中國游客在日本花了快3兆日元,占外國客掏錢包的四成多,現在這筆錢像被突然抽走的棉被,剩下一地冷空氣。
北京在聯合國遞了封信,沒提制裁,只寫一句“若有人武力介入臺海,必遭迎頭痛擊”。翻譯成人話:別再試,真會疼。沒有配圖,沒有表情包,卻比任何熱搜都硬核。
![]()
日本國內也不是鐵桶。東京街頭有人舉牌,“別把國家當推特發”;自民黨內部年輕議員私下吐槽,“老太太一句話,咱們擦屁股擦到財政赤字”。經濟產業省里,官員翻著對華出口報表,一頁比一頁薄,像看體檢報告上的紅線。
![]()
最魔幻的是,高市早苗本人還在選總裁,演講現場拉橫幅“守護日本”,背后電子屏卻閃出中國旅行社的退款通知,紅底白字,比任何競選口號都吸睛。觀眾低頭刷手機,有人嘀咕:“守護啥?先守住北海道的酒店吧。”
![]()
事情到這兒,劇情沒有反轉。北京沒說要松手,東京也沒正式道歉,兩邊各自回家關門。只是下次再想拿臺灣當話題博流量,先得算算54萬張機票的缺口,得賣多少噸扇貝、多少支藥妝、多少車包車才能補回來。算盤珠一打,聲音比演播室的麥克風還脆。
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.