河南
日本一句“臺灣有事”還沒咽下去，中國直接把實彈砸在甲午沉艦的頭頂——劉公島，11月25日，禁航令貼滿黃海，炮彈落點離日本自衛隊推演沙盤僅一海之隔。
這不是演習，是結賬：130年前的血賬，今天連本帶息。
我在大連海事局公眾號刷到那條航行警告時，手機時間跳到00:47，配圖黑底紅字，像給夜貓子發的噩夢推送。點開坐標，直線距離我家老碼頭37海里——我爺爺當年扛木板修船的地方，現在成了靶心。
評論區有人曬祖傳北洋水師臂章，銅綠都冒出來了。一句“這回不再輸”點贊沖頂，看著像把老爺子從墳里拽起來親手裝炮彈。
官方通稿寫“例行訓練”，可偏偏選劉公島；說“不針對任何國家”，卻掐著高市早苗話音落地的48小時。歷史、現實、情緒，三行代碼同時編譯，誰都看得出編譯器指向誰。
我表弟在拖網船上打工，半夜被喊回港，柴油白燒一趟，損失兩萬。他罵娘，卻轉頭給海軍點贊——“咱也當回肉盾，值。”小人物的小賬本，就這樣被大賬本收編。
導彈仿真攻日？媒體標題黨罷了。真正嚇人的是節奏：5月臺海、8月臺海、10月臺海，11月改到黃海，一浪接一浪，連喘口氣的空格都不給。日本參謀本部剛說“西南諸島導彈增配”，中國直接在他們臉上畫禁航圈，筆墨未干。
有人擔心走火，我看正相反——棋盤越彈越明白：誰先眨眼，誰就得出讓釣魚島、臺海航道、甚至芯片產能份額。子彈飛在空氣里，籌碼已提前落袋。
最微妙的信號來自沉默：美國第七艦隊一句“持續關注”后再無下文，太平洋的推特靜得能聽見海水蒸發。被抽走后臺的劇本，演員只能自己接臺詞。
所以別再問“打不打”，炮彈已經落在1894年的海底，回聲是2025年的回答：欠的，得還；今天不還，明天利息更高。
劉公島潮位上漲時，舊鐵甲碎片會浮上來，像提醒——海面可以觀光，也可以埋雷；和平從來不是免息貸款。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
