寒門書生VS亂世洪流：一場賭局如何改寫中國戰局？

1948年，淮海戰場上，一個南方口音的將領盯著地圖，冷笑了一聲，剛推翻了上級的作戰計劃，手里捏著鉛筆，在發黃的紙上畫出新的路線，沒人想到，這個決定會讓幾十萬國民黨軍像沙堆一樣，熬不過那個冬天，而這個人，三十年前，不過是個捧著書本的鄉下孩子。

粟裕的書包里總裝著《孫子兵法》和《水滸傳》，這兩本書后來成了他一輩子的影子，父親是私塾先生，家里勉強供他讀完高小，鄉下學堂的窗紙外，日本人的飛機早就把課本上寫的仁義禮智信炸得七零八落，十六歲那年，他看見地主家的米倉鎖得死死的，隔壁王家的小孩餓得啃樹皮，那天他把書包往地上一摔，砸出個深深的坑。

井岡山的茅草屋里飄著草藥味，粟裕每天天不亮就給毛主席熬粥，別人都說警衛員是鐵飯碗，他卻總纏著首長問，要是敵人從西邊山溝包抄怎么辦，有次毛澤東咳得厲害，他半夜摸黑翻了三座山頭找藥材，回來時褲腳全是泥，手里卻捧著幾株曬干的桔梗，這種較真勁兒，讓首長在病榻上多教了他不少打仗的道理。

1941年冬天，蘇中戰場，日軍以為能輕松拿下南通，沒想到中國軍人把農歷除夕當成了沖鋒號，粟裕帶著三個團拆開散開，像撒芝麻一樣埋進蘆葦蕩里，大年三十晚上，日軍哨兵裹著棉衣打盹，遠處忽然噼里啪啦響起了鞭炮，接著四面八方同時開了槍，這一仗讓鬼子在地圖上丟了六個據點，戰士們卻啃了半個月的鹽漬蘿卜。

淮海戰役前夜，粟裕盯著電報上的作戰計劃，眉頭緊鎖，這辦法像是把所有雞蛋擱在一個籃子里，他把自己關在指揮部三天，手里捏著紅藍鉛筆，在地圖上劃了二十多條線，最后把紙拍在桌上，說，與其往南走，引對方出來，不如就在這兒，布個鐵桶，會議室里沒人吭聲，過了好一會兒，總前委司令員才嘆口氣，那就按你的來吧。

當黃維兵團真被困在雙堆集，有人問粟裕怎么敢不按中央的打算來，他指著墻上的“置之死地而后生”幾個字笑了笑，說這不是賭，是算，算地勢，算糧道，也算對方指揮官會怎么想，后來歷史書上只記著淮海戰役殲敵五十五萬，沒人提要是他算錯了，新中國可能得晚好幾年才成立。

1955年授銜那天，粟裕摸著肩上的將星，沒說話，他想起當年為半塊橡皮跟同學吵一架，想起在井岡山挑著菜籃子走山路，那時他不懂，毛澤東說他是帥才，到底什么意思，現在才明白，真正的棋局，不是書上寫的那些招數，是用無數人命蹚出來的活路。