地鐵里的蹲姿課
文|周明華
北京2 號線的車廂像個溫吞的罐頭,陌生人的呼吸纏在一起,混著冬衣蒸騰出的一股股各具家味的煙火氣,漫成層朦朧的紗。人們或埋首手機,或呆望隧道壁上流動的黑暗,活脫脫一車廂靜默的盆栽,連呼吸都透著一種日漸濃厚的倦意。
“叮” 的一聲,地鐵到了朝陽門站,車門豁開道縫,一股活氣撞了進來。年輕夫婦牽著個七八歲的小姑娘,后面跟著鬢角染霜的姥姥姥爺。小姑娘扎著沖天辮,像只蹦跳的小雀,眼睛亮得能照見光。人潮退去時,一個座椅孤零零地露出來,她“刺溜”一下鉆過去,小屁股左搖右晃,懸著的小腿快活蹬蹬,那得意勁兒,仿佛占了座黃金寶座。
“起來,讓姥姥坐。” 父親個子很高,目測有一米九,他帶著不容置疑的沉靜。他穿件半舊深色夾克,臉上沾著奔波的風塵,身形不算高大,此刻卻立得筆直。小姑娘的笑霎時僵在臉上,小嘴噘得能掛油瓶,身子往下沉了沉,反倒坐得更穩了。
![]()
“想坐就坐姥姥身上。” 父親語氣依舊平穩,卻添了幾分力道。這話說得小姑娘面子掛不住,索性把頭扭向窗外,一副 “油鹽不進” 的模樣。媽媽見狀想打圓場,輕輕拉著女兒胳膊:“聽話呀……” 語氣軟乎乎的,沒個準頭。父親眉頭微蹙,看向妻子:“你這樣不靠譜。” 聲音輕輕的,卻像句陳述句,不帶半分責備。
母親臉頰倏地飛紅,眾目睽睽下被丈夫這么說,多少有些掛不住。她提高聲音,帶著點委屈的倔強:“我最靠譜了!別這樣訓孩子和孩子她媽” 這話像顆小石子投進湖面,周遭漠然的乘客紛紛抬眼,目光里藏著好奇。
父親沒再爭辯,只是緩緩蹲下他高大的身子。車廂燈光從他頭頂瀉下,在臉上投下淡淡一抹陰影,原本嚴肅的眉眼竟透出幾分大男孩似的執拗。他與女兒平視,穩得像座矮山——這個頂天立地的男人,為了講清一個道理,心甘情愿放低了自己。
![]()
“這是最好的教育現場。” 他凝視著女兒迷惑的眼睛,緩緩開口,“你可以學習不好,不夠優秀,這些都沒關系。” 頓了頓,他的聲音愈發鄭重,“但一定要做品德高尚、懂孝心的人,這是做人的根本。沒有根,談何枝繁葉茂?”
小姑娘起初還硬著頭皮扭著頭,可父親的目光像暖磁石,抗拒的力道漸漸消融。她偷偷回頭,能看清父親下巴上青郁郁的胡茬,聞到他身上熟悉的安心氣息。那點委屈和倔強,竟在這無聲凝視里冰雪消融。正巧對面有人下車,媽媽招手喚她,小姑娘二話不說從“寶座”溜下來,乖乖蜷進媽媽懷里。
![]()
姥爺后來也尋到了座位,唯獨父親還保持著蹲姿,靜靜守在原地,仿佛那是他必須堅守的陣地。我望著他的背影,忽然想起“隨風潛入夜,潤物細無聲”,心里漫上一陣溫熱的感動。這固執的蹲姿,比任何訓斥都更有力量,藏著平等的尊重與如山般的父愛。
沒過多久,小姑娘細聲細氣地跟父親說起新買的玩具了,聲音里滿是依賴與歡快。父親也像個孩子一般,歡快地女兒討論著。父女倆似乎一下就忘記了剛才的“對峙”場景。媽媽低頭攬著女兒,眼睫低垂,嘴角彎起一抹柔軟的笑紋,想必心里又妥帖又驕傲。
列車依舊轟隆前行,隧道的黑暗濃稠如墨,可車廂這一角的燈光卻格外明亮。那位蹲著的父親,用一次笨拙卻堅定的堅持,給孩子、也給我們這些看客,上了堂無聲的課。
![]()
尊老的種子,已隨著平視的目光落進孩子心田。原來我們期盼的美好世界,從不是憑空而來,正是由這一點一滴的堅守,慢慢地細心構筑而成。這地鐵里的小小插曲,如同一束微光,照亮了人心深處最柔軟的角落,也讓這趟尋常的旅程,變得回味無窮……
思緒間,長椿街站到了,我提上拉桿箱快速下車,腳步輕盈得像踩了風火輪,心情一片大好,到目的地只有兩個公交站,我決定步行前往。我邊走邊在心里叨嘮著:希望“蹲姿課”這樣的鏡頭在我們社會多起來!
作者簡介:
![]()
周明華,中國作家協會會員,首屆價值中國最具影響力專欄作家、資深媒體評論員,高級編輯,雜文家,詩人。《明話頻道》《明話評道》《天府文學》等新媒體平臺創始人。全國各地雜文學會聯席會組委會副會長、中國寫作學會雜文副會長。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.