北京
文丨管善建
立冬過后，老家的氣溫明顯下降了。周末弟弟從鎮(zhèn)上回家陪伴老父親，為了給寂靜的鄉(xiāng)村生活增添一些愉悅的情趣，也為了回味兒時(shí)自家制作綠豆圓子的味道，將今年收獲的綠豆、地豇豆提前浸泡好，然后去加工點(diǎn)磨成漿。
以前是用石磨手工磨漿，現(xiàn)在用機(jī)器磨，雖然得花點(diǎn)加工費(fèi)，但省事又快捷，效率比以前高多了。漿磨好拿回家，油鍋燒起來，炸綠豆圓子的活路就開始了。弟弟發(fā)來圖片，我仿佛聞到了綠豆圓子的清香，并感覺咬到嘴里那“泡酥”的口感。
泡酥，是家鄉(xiāng)的土話，在普通話中不常見。雖然是土話，但我認(rèn)為很形象。泡，指的是食物原料比較疏松，里面含有空氣（小氣囊）；酥，是指易于咬碎，不費(fèi)牙口，方便吞咽。用來形容炸熟后剛起鍋的綠豆圓子，非常合適。形容比較松軟的油條，也常用這個(gè)詞，例如：這油條真泡酥，缺牙齒的老年人也容易咬呢！
與“泡酥”有一個(gè)相近的詞是“酥殼”。“酥殼”這個(gè)詞，除了形容食物易碎外，還強(qiáng)調(diào)食物表皮被咬時(shí)的那種脆爽感，例如形容某些酥皮餅干之類的。提到易入口的麻花，也可以用這個(gè)詞。
泡酥，酥殼，意思相近但又有一定區(qū)別，一個(gè)著重于內(nèi)里的疏松，一個(gè)著重于表皮的脆爽，老家的人可以輕易區(qū)分，但如果要用普通話來解釋，得解釋一大輪。這就是方言的妙處——用詞簡(jiǎn)潔，但表達(dá)精準(zhǔn)，表現(xiàn)力強(qiáng)。
方言，是文字的活化石。通過方言，可感受到故鄉(xiāng)更親，親情更濃。我不在父親身邊，卻可以猜測(cè)到父親試吃弟弟端給他的綠豆圓子時(shí)的贊嘆：“嗯，用這剛榨的花生油炸的新鮮綠豆圓子，好泡酥！”
家鄉(xiāng)的方言，豐富多彩。我在此只是拋磚引玉，略舉一二，希望能引起更多人對(duì)方言的關(guān)注和研究，讓優(yōu)秀的語言代代傳承。
寫于2025年11月20日
☆ 本文作者簡(jiǎn)介：管善建，籍貫湖北麻城，某合資企業(yè)管理人員，江門市政協(xié)委員。
原創(chuàng)文章，未經(jīng)允許不得轉(zhuǎn)載
編輯：易書生
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布，本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
