他曾被視作“13億人的驕傲”,也因?yàn)槎潭淌畮酌耄涣R到體無(wú)完膚。
17年沉默后,他活成了眾人羨慕的模樣——不是靠金牌,而是靠和解。
![]()
2008年8月18日,北京奧運(yùn)會(huì)男子110米欄預(yù)賽。
鳥(niǎo)巢九萬(wàn)人屏息以待,劉翔走向起跑器,又一瘸一拐地離開(kāi)。
他撕下號(hào)碼布的動(dòng)作,被無(wú)數(shù)鏡頭定格。
那一刻,公眾只看到“退賽”,卻無(wú)人知曉他跟腱早已嚴(yán)重發(fā)炎,連走路都困難。
據(jù)后續(xù)媒體報(bào)道,當(dāng)時(shí)的醫(yī)療團(tuán)隊(duì)曾評(píng)估過(guò)手術(shù)方案,但為了爭(zhēng)取在家門口參賽的機(jī)會(huì),最終共同決定采取保守治療。
![]()
這一決策背后,是運(yùn)動(dòng)員、教練組與管理部門的多方權(quán)衡,而非一人之選。
然而,當(dāng)結(jié)果不如預(yù)期時(shí),輿論的矛頭卻幾乎全部指向了劉翔本人。
“劉跑跑”“懦夫”“辜負(fù)國(guó)家”……網(wǎng)絡(luò)罵聲如潮。
有報(bào)道稱,部分品牌因此提前終止合作,其商業(yè)價(jià)值短期內(nèi)遭受重創(chuàng)。
外界對(duì)經(jīng)濟(jì)損失的各種猜測(cè)甚囂塵上,甚至出現(xiàn)“損失超15億元”的夸張說(shuō)法——盡管這一數(shù)字從未得到證實(shí)。
![]()
四年后,倫敦奧運(yùn)會(huì),他再次站上跑道。
槍響后,他在第一個(gè)欄前重重摔倒,跟腱斷裂。
但他沒(méi)有退場(chǎng),而是單腳跳完全程,俯身親吻最后一個(gè)欄架。
![]()
這個(gè)動(dòng)作本是一次悲壯告別,卻被少數(shù)人嘲諷為“表演”。
可誰(shuí)又能體會(huì),一個(gè)明知無(wú)法完賽的運(yùn)動(dòng)員,仍選擇站上跑道,需要多大的勇氣?
多年后,一位長(zhǎng)期報(bào)道田徑賽事的老記者私下感慨:“當(dāng)時(shí)的情況很復(fù)雜。退賽不是他一個(gè)人能決定的事。”
這句話從未出現(xiàn)在頭條新聞里,卻道出了體制、商業(yè)與個(gè)人意志之間的張力。
在那個(gè)全民期待“主場(chǎng)奪金”的氛圍下,一個(gè)運(yùn)動(dòng)員的傷情,往往被置于集體榮譽(yù)之后。而當(dāng)結(jié)果不如人意時(shí),承擔(dān)責(zé)任的,卻常常只有他一個(gè)人。
時(shí)間悄然改變著公眾的認(rèn)知。
![]()
隨著心理健康、運(yùn)動(dòng)員傷病等議題逐漸被正視,越來(lái)越多人開(kāi)始反思:我們是否對(duì)劉翔太過(guò)苛刻?
尤其當(dāng)后來(lái)更多運(yùn)動(dòng)員公開(kāi)談?wù)搲毫εc傷痛時(shí),人們才意識(shí)到,當(dāng)年那場(chǎng)退賽,遠(yuǎn)非“逃避”二字可以概括。
事實(shí)上,劉翔并未遠(yuǎn)離田徑。
據(jù)一些地方體校教練透露,這些年他持續(xù)關(guān)注基層訓(xùn)練,曾匿名資助過(guò)器材和小隊(duì)員。
盡管這些善舉大多未公開(kāi),但在業(yè)內(nèi)小范圍內(nèi)有所流傳。
他更愿意用行動(dòng),而非言語(yǔ),表達(dá)對(duì)這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)的感情。
生活中的劉翔,選擇了低調(diào)與自由。
![]()
2016年與妻子吳莎結(jié)婚后,兩人逐漸減少公開(kāi)露面,更多時(shí)候旅居海外。
社交媒體上偶有他的身影:在瑞士湖邊喝咖啡,在冰島看極光,或在京都賞楓。
照片里的他,眼神松弛,笑容溫和——那個(gè)曾經(jīng)背負(fù)全民期待的飛人,如今眼里全是平靜。
耐克是他職業(yè)生涯中少有的長(zhǎng)期合作伙伴。
即便在他最低谷時(shí)期,品牌也未終止合作。
2009年,耐克推出一支廣告,廣告語(yǔ)“愛(ài)運(yùn)動(dòng),即使它傷了你的心”被廣泛認(rèn)為是對(duì)劉翔的聲援。
盡管官方從未明確承認(rèn),但這一畫(huà)面在當(dāng)時(shí)引發(fā)了強(qiáng)烈共鳴。
![]()
近年來(lái),關(guān)于劉翔的輿論明顯轉(zhuǎn)向。
短視頻平臺(tái)上,年輕一代看到他2004年雅典奪冠的視頻——12秒91,平世界紀(jì)錄,打破歐美壟斷,成為首位獲得奧運(yùn)田徑短距離項(xiàng)目金牌的黃種人——紛紛驚嘆:“原來(lái)他這么強(qiáng)!”
有人留言:“當(dāng)年罵過(guò)他,現(xiàn)在自己工作了,才懂什么叫身不由己。”
可以觀察到,網(wǎng)絡(luò)上對(duì)劉翔的理解與正面評(píng)價(jià)顯著增多。
“我們欠劉翔一個(gè)道歉”的話題閱讀量破億,這不是洗白,而是一代人的成長(zhǎng):學(xué)會(huì)接納失敗,也尊重選擇。
劉翔本人極少回應(yīng)這些聲音。
![]()
他在一次罕見(jiàn)采訪中說(shuō):“人生就像跨欄,有的欄跨不過(guò)去,那就繞過(guò)去,沒(méi)什么大不了。”這句話沒(méi)有豪言壯語(yǔ),卻道盡十多年的沉浮。
他不再是神壇上的英雄,也不是輿論中的罪人。
他只是一個(gè)走過(guò)風(fēng)雨、終于與自己和解的普通人。
而這,或許才是真正的勝利。
如今,他偶爾出現(xiàn)在青少年田徑活動(dòng)中,不掛頭銜,不打招牌,只是靜靜站在場(chǎng)邊觀看訓(xùn)練。
有人認(rèn)出他,想合影,他總是笑著點(diǎn)頭。
問(wèn)他是否遺憾,他搖搖頭:“我盡力了,這就夠了。”
從雅典的巔峰,到北京的沉默,再到如今的云淡風(fēng)輕,劉翔用十六年完成了一場(chǎng)無(wú)人喝彩卻意義深遠(yuǎn)的“逆襲”——不是重回領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái),而是找回內(nèi)心的安寧。
![]()
在這個(gè)急于定義成敗的時(shí)代,他的故事提醒我們:真正的贏家,未必站在最高處,而是能在跌倒后,依然有勇氣站起來(lái),繼續(xù)往前走。
而那個(gè)曾經(jīng)風(fēng)馳電掣的飛人,終于在生活的賽道上,找到了屬于自己的節(jié)奏。
素材來(lái)源于網(wǎng)絡(luò),若侵刪!
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.