雙面墨西哥：一半魔窟，一半熱土

作者｜李小天 洋紫

編輯｜李小天

北大西語系畢業生，終成游走于墨西哥毒梟幫派間的“絕命毒師”。

10月22日，古巴政府宣布在一場跨國追緝行動中，逮捕了一名販毒集團核心成員張智棟。據媒體報道，張智棟中學就讀于北京北大附中，大學在北京大學學習西班牙語。有自稱其同學的人士在社交媒體上透露，張畢業后去了墨西哥并娶當地女子為妻，已加入墨西哥籍。

而美國檢方在法庭文件中，指控張智棟參與販毒的生產、運輸、洗錢等多個環節，他通過陸路和空路等渠道，將可卡因和芬太尼走私進入美國境內，在全美各地經營著多處毒品藏匿處。除了美國外，他的販毒網絡觸角還遍布美洲、亞洲、歐洲等全球各地，這位神秘的毒梟也使用各種身份和假護照，在美洲、亞洲和歐洲之間秘密行動。

販毒集團核心成員張智棟被逮捕

此事一出，立即引發國內出海圈熱議。北大學霸另類的“學以致用”，也讓我們對墨西哥這一遙遙萬里外的陌生遠邦，頓生好奇。

“它距離美國太近，卻離天堂太遠”，是人們常用來感慨墨西哥的一句話。

墨西哥，孕育了源遠流長的瑪雅文明，資源稟賦得天獨厚，素來有“白銀之國”之稱。而它所毗鄰的美國，是全球第一大經濟體，同時也是全球最大的毒品消費國。截至2023年，美國 12 歲及以上人群中，有 4770 萬人在過去一個月內非法吸食過毒品，約占該年齡段人口的 16.8%。

在20世紀初，美國開始禁毒，在大規模打擊下，毒品種植與生產漸漸隱匿。而墨西哥，作為美國經濟后花園，長期仰賴美國市場需求，其經濟模式與美國有極強互補性。巨額利潤引誘著無數墨西哥人趨利而動、鋌而走險，通過人肉攜帶、車輛夾層、地下隧道等方式，跨越 3169 公里的美墨邊境線，將毒品運送到美國。

一百逾年來，墨西哥淪為制作、販賣與走私毒品的魔窟，屢禁不止的毒品產業鏈，也成為犯罪、貪腐滋生的溫床。

如今，毒品已經吸附在墨西哥社會的每層肌理、每個細胞內。

墨西哥Televisa電視臺曾經播放過這樣一個視頻：在錫那羅亞(Sinaloa)山區的一個簡陋實驗室里，兩個戴著乳膠手套的十幾歲男孩坐在一張堆滿芬太尼粉末的桌子旁，他們說，他們每周裝2.1萬粒膠囊，工資約為330美元。毒品通過“騾子”——通常是美國女性——從那里越過陸地邊境運輸，而有些是用私人飛機運過來的。兒童、女性，都成為當地毒品產業鏈上的一環。數據顯示，墨西哥販毒集團約有 17.5 萬人，其規模已超越墨西哥國家石油公司 Pemex、連鎖便利店 Oxxo 等企業，是本國第五大雇主

2006 年，時任總統卡爾德龍發起的大規模反毒行動 “禁毒戰爭” 后，毒梟幫派分裂、各自稱王，火并紛爭不斷，墨西哥失蹤事件更是層出不窮。2024 年，每天約有 40 人失蹤，多為年輕男性，與幫派之爭密切相關，罪犯常用焚燒、酸溶等方式毀尸滅跡。甚至奈飛在制作美劇《毒梟：墨西哥》時，一位在墨西哥看外景的制片人，也死于毒販之手。

如今，墨西哥已發現近 6000 個秘密墳墓，法醫部門尚存有 7.2 萬具不明遺骸，官方 12.4 萬失蹤人口數據遠低于實際。2024 年，墨西哥烏奇特蘭牧場再現火葬爐與累累骸骨，直指殘暴的新一代販毒集團，再次引發民眾對墨西哥失蹤人口激增與政府不作為的憤怒。

“墨西哥就是一個萬人坑。”民眾為亡靈發起的守夜活動中，一塊標語牌上赫然寫道。

奈飛劇集《毒梟：墨西哥》截圖

而特朗普再度入主白宮后對墨西哥發起的關稅威脅，也與毒品密切相關。2025年 2 月 1 日，特朗普簽署行政令，宣布對進口自墨西哥的商品加征 25% 關稅，以要求墨西哥“采取更多行動”共同應對美國非法移民和芬太尼危機。

“關稅大棒”的效果立竿見影。2月28日，墨西哥總統克勞迪婭?辛鮑姆政府表示，已向美國引渡29名通緝犯，以試圖避免其商品被加征25%的關稅。果然，特朗普政府暫緩對墨加征關稅。但墨西哥政府與毒梟之間的博弈，依然曠日持久。在墨西哥的政治民調中，“不安全”永遠被民眾列為頭號擔憂。

但在簡中互聯網對于海外市場的報道中，墨西哥有著截然不同的樣貌。這里是全球供應鏈新格局中的關鍵節點，是中美貿易戰下中國品牌持續觸達美國的重要跳板，是方興未艾、前景可觀的電商熱土，也是吸引汽車、家電等制造業企業紛至沓來的“世界工廠”。

危險混亂、動蕩不安的毒品魔窟，與欣欣向榮、蓬勃發展的未來之國，仿佛是兩個平行世界，并行不悖、兼容并存，共同構成了一個立體鮮活的墨西哥。

哪一面都是墨西哥，但作為出海人和創業者，我們能夠接觸到與感知到的，是一個怎樣的墨西哥？

為此，霞光社找到了三位常駐墨西哥的資深出海人：他們是常駐墨西哥的駐外律師，是看到中企本地雇傭需求而創辦人力資源公司的創業者，是互聯網大廠外派員工。他們對墨西哥的治安狀況、營商環境、文化形態、出海建議的分享，為我們還原了這一萬里之外的遙遠異域，更為真實可感的景貌。

林耀昌 蘭迪律師事務所外派墨西哥律師 在墨西哥將近三年

2023年初，我隨著中國企業出海熱潮來到墨西哥，當時獨自一人，人生地不熟，有相當長一段時間是在Airbnb上訂民宿、住在本地人家里，雖然當時也抱著當地治安不好的印象，比較謹慎，但真正生活其中，并不會覺得墨西哥混亂無序。普通人都是各司其職，而且非常友好，生活秩序平穩運行，基礎設施也相對完善，雖然有毒品交易、兇案搶劫，但并沒有嚴重到能夠影響民眾的日常生活

在墨西哥城，中企大都集中在波蘭科（Polanco）、改革大道（Paseo de la Reforma）兩個富人街區，并且中國外派員工的安全意識也比較強，公司會安排我們一直住在一起，居住地也是在公司附近，步行可以抵達。有些公司還禁止員工去外面打牌、打麻將，杜絕一切可能涉險的事情。

墨西哥市景，采訪對象供圖

日常通勤層面，要注意的是，有些匪徒會在地鐵口搶劫，地鐵擁擠時也會有盜竊發生；打車相對安全，但我也聽聞有中國人被出租車司機搶劫。那個人是從外州來到墨城出差，從飛機場出來時已經到深夜，叫不到網約車了于是只能打出租車，但出租車沒有司機的身份驗證，所以就被搶了。但這也只能算是極個別現象吧。

墨西哥的販毒集團，主要盤踞在美墨邊境地區。我有朋友出差去到墨西哥北部城市帝華納，據他所說，的確能夠在街上看到有人吸食毒品。另外，政府官員在墨西哥也是高危職業。去年墨西哥大選期間，有很多市級政府的競選人被殺害，可能因為有些參選者旗幟鮮明地說出“我要反毒品”“遏制黑惡勢力”等；或者因為黨派紛爭，而墨西哥政界與黑惡幫派也有千絲萬縷的聯系，所以會頻發兇殺事件。

• 背景信息：就在前不久的11月2日，墨西哥烏魯阿潘市長卡洛斯·曼佐 （Carlos Manzo） 被殺害，這是最近發生的一起針對政客的暴力犯罪事件。該市所在的米卻肯州，被毒販巨頭們所掌控，不同幫派圍繞販毒路線、當地產業展開激烈的火拼與爭奪。而在去年的墨西哥大選中，有接近40名候選人遇害；此外，還有政治人物的家人和競選團隊成員被殺害。

但總體來說，墨西哥的兇殺案一般都有明確目標，幾乎沒有美國那種無差別槍擊案，所以普通人稍微低調謹慎一些，晚上不要太晚回家，就不太會出現安全問題。

對華商來說，現在墨西哥的治安環境已經遠勝于十幾二十年前了。當年，華商主要聚集在墨西哥城一個名叫特皮托（Tepito）的老城區經商，那個地方是黑幫控制的區域，雖然黑幫也會維持當地的生活秩序，但也是魚龍混雜。

墨西哥城特皮托（Tepito）街區市景

而且一些中國老板也不愛去銀行存款，而是習慣把錢放在家里。有些墨西哥員工會知道老板家住在哪里，然后聯合黑幫去綁架老板，要求老板家人拿天價贖金把人贖回去。有一個中國老板甚至被綁架過七八次，直到有華人商會的人員提醒他要注意身邊的員工，他才故意設下誘餌，發現果然有一名員工有特別的舉動，才知道一直以來都是他的員工和黑幫里應外合。

但隨著中國老板被綁架的情況越發頻繁，墨西哥的華商也自發組織了行會，會幫助中國公民聯系警察、打擊當地犯罪團體，近幾年中國人沒有那么容易被欺負了。另外，華商的安全意識也提高不少，出門在外都非常低調，不會開豪車露富；即便開豪車，也會安裝防彈玻璃。

談到墨西哥的營商環境，首先，對在這里做實體產業、涉及大額物資的中企老板來說，安保是個至關重要的問題。跟國內不一樣，這邊租園區不光要考慮水電氣和人工，還得留意周邊有沒有地頭蛇、黑幫。像做倉庫、物流的，運輸和管理時都得配保安，不少中企會找能持槍的保安公司，自己也會做足防范。

目前沒聽說有專門針對中企的有組織暴力搶劫，就是運營路上可能被黑幫或犯罪分子攔著，園區里被搶的情況很少。不過選保安也怕有內鬼，所以很多中企都不租獨門獨院的地方，要么進現成的、安防好的墨西哥園區，要么住公寓或園區集中的區域，大家安全意識都挺強的。

此外，墨西哥政府、軍隊的腐敗問題積重難返。就像電視劇《毒梟：墨西哥》里演繹的一樣，政府軍隊實力不夠，毒梟反而有錢有勢，還控制著不少區域，和當地警察井水不犯河水，甚至沆瀣一氣、相互包庇，共同形成利益集團。當地不少居民靠給毒梟干活掙錢，收入比打工還高，所以也會幫著維護毒梟利益，大家心知肚明也沒人會去舉報。

日常里，交警專門盯著中國人勒索小費特別常見，以前給個七八十比索（折合人民幣30元左右）就行，但現在他們覺得中國人給小費很隨意，有點兒哄抬物價的意思，胃口也慢慢被喂大了，給一千比索（折合人民幣387元左右）都不夠，不給就扣車耽誤時間。有一次我和朋友開車從蒙特雷到瓜達拉哈拉，七八百公里的距離，遇到了兩次交警勒索。

中企要是遇到盜竊、搶劫報警，警察大多不太理睬，辦事也不力，雖然不會主動要錢，但給了錢才愿意上心，很多時候報警最后也不了了之。整體來說，當地執法力量沒什么威懾力，不管是毒梟問題還是執法腐敗，都讓人無計可施。

隨著在墨西哥當地建廠、做生意的中企增多，不可避免地會出現勞工糾紛問題。比如這兩天，我就在華商群里看到一起糾紛：一對做貿易的中國夫妻打算閉店歇業，但沒有給當地員工結清工資，被員工和家屬堵在店里。這就是法律意識淡薄的典型案例。

墨西哥當地勞工保護法律特別細，解雇不管合法與否，都得結工資、圣誕和年假補貼，非法解雇還要給三個月以上遣散費。不少中企沒簽勞工合同、把核心業務外包出去，或是外包沒做登記，都被罰了幾十萬甚至幾百萬比索。而且當地員工去狀告企業，不管有理沒理，仲裁都會受理，企業大多得和解再賠錢。

總體來說，墨西哥是一個高標準立法、選擇性執法的國家，法律條款雖全，但執行層面有腐敗空間。警察、稅局這些部門都可能找企業的麻煩，中企光做好紙面上的合規還不夠，還得跟相關部門打好關系，避免被挑刺罰款。

所以很多中企過來之后的思維是，花錢打點關系，只要錢到位、關系到位，一些不合規的事情也可以變得合規，比如移民工簽等證明，都有操作空間。很多中企是合規和搞關系兩手抓，尤其是規模大、利潤高的企業，就怕被政府部門針對性罰款，遇到問題想內部協商解決，這也是在墨西哥的中企常見的經營思路。

墨西哥市景，采訪對象供圖

我來到墨西哥也接近三年了，這三年時間，恰好見證了中企蜂擁墨西哥的風潮。從趨勢上來講，現在墨西哥還是中企熱門投資地，但不像 23 年那樣一窩蜂盲目涌入了。現在來的企業都做了相對詳盡的調研，有規劃、有商業計劃，更穩也更有質量。

特朗普再度上臺的這一年來，也頻頻針對墨西哥推出多輪關稅政策，強化美墨加協定下貿易規則約束。但相較其他國家而言，墨西哥的關稅依然算低的，毗鄰美國的地緣優勢也無可比擬。關稅政策讓中企沒法靠簡單賣貨盈利，反而推動大家從產品出口變成產能出口，來墨西哥建廠投產，借美墨加協定零關稅賣去美國。當地企業也很樂意跟中國企業合作，因為中國企業有技術、成本也低，有助于刺激當地經濟發展、推動產業更新迭代。

我認為，即便特朗普的關稅政策變動頻仍，但在墨西哥生產銷往美國的策略長期可行。并且，墨西哥本身市場潛力大，人口 1.3 億、GDP 全球第 11、人均GDP比中國還高（根據兩國的統計數據，2024 年墨西哥人均名義 GDP 為 13987 美元，中國為 13445 美元），年輕人口多、電商蓬勃，物價也高，即便不做美國市場，深耕本地和拉美市場也能賺錢，尤其有技術壁壘的行業機會更多。

就像很多出海墨西哥的華商所說的，如果你在墨西哥都掙不到錢，在全世界別的地方你更掙不到錢了，我很贊同這種說法。

范斌 空間無限人力資源/環球觸達出海服務總經理 2023年起開拓墨西哥市場

開拓墨西哥市場之前，我已經在中國做了20多年的人力資源工作。選擇墨西哥，首先是因為它是進軍美國的橋頭堡，同時也是連接整個拉美的重要節點。2020年，墨西哥超過中國，成為美國最大的貿易合作伙伴。目前據說當地有兩三千家中資企業，但沒有一家來自中國的人力資源公司，而同行基本都沒去過那邊，我覺得這反而是機會。

2023年我剛去墨西哥的時候，覺得遍地是機遇。那時候中國已經有直播招聘的形式，招聘會也很多，但墨西哥這么大的國家，都沒有什么招聘會，說明整個求職市場都是不活躍的。那時我覺得市場潛力很大，中資企業也多。但真正進入后就會發現，你要不斷修正自己的預期，學會“放慢、放低”，尊重當地文化和企業習慣。他們的工作和用人習慣很難改變，你必須去適應他們，而不是要求他們適應你。在墨西哥做生意，盡量用本地人管理本地人，因為中國人過去成本還是蠻高的，而且大部分不會說西班牙語。

墨西哥城著名街區改革大道（Paseo de la Reforma）

經商思路上，中國企業和墨西哥人的文化差異也很大。中國人出海，往往抱著拼命干、拼命賺的心態，把所有的時間全部花在了工作上。比如說倒時差的關系，我碰到很多中國人幾乎就是晚上睡個覺，可能平均在6小時左右吧。比如說墨西哥晚上8點的時候，正好是中國的上午10點，其實這時候要處理大量的工作，也就是說，中國人在那邊結束工作的時間都是在半夜了。但是早上起床，要繼續跟墨西哥員工進行溝通，可能大部分人平均睡眠是不足的。但是墨西哥人不一樣，墨西哥人非常注重生活質量，一天的工作時間不到八小時，下班后你不能再聯系他們，否則就被視為加班。

談到在墨西哥的合作方式，當地人也非常注重面對面的交流。他們不太喜歡通過電話或網絡來談生意，這點和中國很不一樣。無論合作內容多好，他們都傾向于“先見面，再談細節”。并且他們對不了解的事情沒有興趣，哪怕是再好的市場。首先是出于不信任，其次是他們更重視建立關系。通常，第一次見面不會直接談合作，而是先一起喝咖啡、聊天，先做朋友，再進入生意的討論。對他們來說，信任比機會更重要。

我在墨西哥睡眠變得很差。這里氣溫倒是挺好，冬天大約 15 度，夏天 25 度，一年四季如春，也不用開空調。但因為海拔有 2000 多米，高原環境對睡眠影響很大，很多人在墨西哥都睡不好。我也不例外，高原反應讓睡眠很淺，空氣又比較干燥，所以我覺得最不適應的就是睡眠。

睡不好，一方面是高原反應，另一方面可能是心理壓力。畢竟去一個陌生國家，語言不通，晚上又不敢隨便出門，當地人做事節奏又慢，而你又很著急，會有壓力，尤其還有經營上的壓力，這些因素疊加起來，讓我對墨西哥沒太多好感。

說實話，我一去美國就能睡得很好，但一去墨西哥就睡不著。這跟心理因素也有關，比如治安狀況或者基礎設施完善度。墨西哥很吵，當地人生活節奏慢，窮而開心，周末在街上喝酒唱歌，摩托車飆得很厲害，而且沒人管。而美國則完全不同，美國晚上很安靜，回來上海也是一樣，自然睡眠就會好很多。

至于社交，其實在墨西哥生活比較枯燥，主要原因還是工作忙，晚上還要和國內開會。再加上離開家庭、適應環境和處理各種事務，壓力很大，很難有時間放松。墨西哥的社交場所也沒有國內多，而且物價特別高。中餐廳、中國超市的東西都很貴，比國內貴三到五倍，甚至比美國還貴。

其實從2023年到現在，來墨西哥的人多，回去的人也很多。如果是像我們一樣去墨西哥為了工作或者創業，其實整體上還是相對安全的。但在墨西哥做生意的伙伴，首先會考慮安全性問題。比如做小商品生意的人，他們有倉庫或門店，每天用現金結算，很多老板的錢不會存在銀行里，而是存放在家里或倉庫里。這類老板是比較危險的，容易被搶劫。

總的來說，有錢有貨的生意人風險大，如果你只是走在大街上，每天坐地鐵、去吃飯，基本上是安全的。雖然也存在黑幫，但他們跟普通人生活的圈子不同，有些州或特定區域確實危險，尤其是毒梟出入的地方，但市區一般安全，只是人口多的地方小偷會多一些。黑幫存在，但與普通人的生活并不直接相關。

以及，墨西哥確實存在很多腐敗現象，移民局和海關系統普遍腐敗。中國商品進入墨西哥很多都是灰色通道，就是沒有正常納稅，以很低價格報關，手續不全。一個刻板印象，中國人喜歡走捷徑、占便宜，而這些事情往往由當地政府官員操作，包括海關和移民局簽證系統。據說近幾年去墨西哥的中國人有二、三十萬，辦理的身份大多是假的。結果是，中國人的貨物和簽證都受到了嚴格管控，中國人的名聲在當地不太好，因為大家習慣賺快錢，賺不合規的錢，但一旦合規了，可能就不賺錢了。

去年，做小商品的很多店鋪被查封，貨物也被沒收，生意環境非常不友好。許多中國商人虧損嚴重，一個店面可能被炒到300~500萬人民幣，這是他們的最高成本，但去年被政府打壓、查貨、封店，現在要收回成本非常困難，很多人不得不撤出小商品市場。

• 背景信息：2024 年墨西哥政府多次查封中國商超，其中 11 月查封墨西哥城 “東方大國義烏國際商貿城” 的行動因規模大、影響廣最為轟動，多起查封均以打擊走私、非法進口、售賣假冒偽劣商品等為理由，背后還摻雜著地緣政治與貿易政策的影響。

2024年11月，墨西哥當局突擊搜查了墨西哥城市中心一個出售亞洲商品的大型商超

到現在，我覺得墨西哥市場的重要性不在于本土市場本身，而在于其地理和戰略價值。墨西哥是美墨邊境國家，是進軍美國的橋頭堡，也是拉美經濟的龍頭。在整個拉美國家中，它的經濟條件相對較好，可能和巴西相當。我計劃在墨西哥市場給自己大約三年的時間來實現盈利，同時會做美墨聯動策略。等兩到三年的時間，中資企業在當地更加成熟、穩定、數量增加時，本土市場的機會會更大，而我們也有時間去沉淀和布局。

小野，某互聯網大廠外派墨西哥員工，base新加坡，在今年前往南美

今年，我在巴西和墨西哥待的時間比較久，作為外國人，墨西哥和巴西帶來的不安全感是不一樣的。墨西哥的不安全主要來自黑幫，墨西哥的暴力事件多集中在與黑幫相關的地區，大多在邊境。但我們是不會講西語的外國人，生活范圍相對固定，就像外派到上海卻不會中文的老外一樣，活動區域有限。那些有黑幫的地方我們基本不會去。我們也不會晚上獨自在街上走動。在墨西哥城的主要生活圈、商圈、寫字樓區，其實是相對安全的。

墨西哥城有一處讓我印象特別深的地方，就是獨立紀念碑附近，有一整圈墻上貼滿了失蹤人口的告示，那些是真實的失蹤者。我查了一下，每年墨西哥有 10 萬人失蹤，就完全 disappear了，下落不明。墨西哥的失蹤，多數與黑幫相關，可能是被殺害或拐賣。

墨西哥城的獨立紀念碑

巴西的問題則不同，圣保羅以“搶”聞名。在圣保羅的街頭，絕對不能拿手機和相機。即便在市中心，也有很多流浪漢。有兩次我拿手機導航，當地人走過來提醒我，雖然他說的是葡語我聽不懂，但他一直比劃，讓我趕緊收起來。他的意思就是，不要在街上拿手機，很危險，會被搶。

我們有些同事甚至專門準備一臺備用機，被搶時可以直接交出去。我雖然沒被搶過，但也從不在墨西哥或巴西街頭拿相機走路。

待得時間久了，我們也習慣了。每次去之前都會用 ChatGPT 查清楚所在區域的安全情況和注意事項。另外，每當來到一個新地方，我都會敏銳感知此處homeless（流浪漢）數量多不多、基礎設施完不完善，根據這些狀況來判斷這一地區的治安狀況。因為在南美，富人區和貧民區的差異堪稱天壤之別。

世界上其實每個國家都有分區，安全區與危險區。不同只是，有的地方危險區占比多，有的地方安全區占比多。歐洲也有類似情況，只是形式不同。相比之下，中國和新加坡都安全得讓人感動。

在墨西哥，我對黑幫有了更深的認識。有一次，我參加了一個貧民窟的tour（游覽），我覺得，與其叫它“貧民窟”，不如稱它為一個防御組織。它不單純是一個黑幫組織，更是一個系統完善、自足自洽的微型社會。背景是我們在Airbnb參與了一個旅游項目，政府和黑幫在一定程度上共同管理這一區域，盈利會被共享，所以政府和黑幫都有保障。

我在那片社區里游覽的時候，感覺很像我家鄉重慶山上的小巷子，逼仄狹窄，兩邊都是房子。只不過是有大麻的味道，但整體很有拉美地方特色。社區的交通主要靠摩托車，沒有大車，導游告訴我們哪些地方可以拍照，哪些地方不能拍照，因為一些巷子里涉及毒品犯罪，她不希望拍到相關人員。

在這個小社區里，黑幫與居民形成了共生關系。我們當時的導游本人是住在社區的一個普通小姑娘，二十出頭，她有自己的工作，也堅持開展這項活動。她講到黑幫時說，因為政府曾承諾修建基礎設施但最終沒有落實，黑幫就用自己的資金，包括販毒收益，提供社區服務，比如住房、教育和兒童游樂設施。這些住房租金便宜，為居民提供了基本的生存空間。

墨西哥城貧民窟，受訪者供圖

黑幫會為孩子提供免費的游樂設施和基礎教育，同時承擔類似政府的職能。歷史上，政府曾承諾黑幫返還被征用的土地，但最終未兌現，導致居民失去耕地，只能依靠社區資源生活。某種意義下，墨西哥政府更像是黑幫，而黑幫則承擔了保障社區生存和秩序的功能。我覺得，這個區域的居民更像一個community，而不僅僅是貧民窟。

后來我回去看了一本書，叫《拉丁美洲被切開的血管》，讓我對這些社區有了更深的理解。拉美人樂觀但短視，活在當下，這與他們長期被殖民被剝削的苦難歷史有很大關系。

雖然工作會有壓力，但我覺得我在墨西哥的生活，很少有難過的情緒。

這里的空氣溫度很適宜溫潤，陽光充足，雨量不多，濕氣也不重，比深圳干一點，但不會讓人不舒服，氣候和昆明類似。在熱帶，你就會忽然明白為什么他們總是很快樂，這里環境讓人沒有煩惱，熱帶地區土地肥沃，氣候宜人，靠近海邊，沒有凜冬將至的恐懼，果子隨時熟了就能吃，人類在這里自然快樂，幾乎每天都可以感到生活美好。

熱帶的生命力太過飽滿，飽滿到無需哲學來消解迷茫，拉美人更是隨性而活、隨遇而安。他們沒有儲蓄的執念，從來不守時，也不考慮未來。這里植物瘋長，動物自由，唯有太陽升起又落下，風吹過海平面。人活著，世界就還在繼續。

墨西哥的街頭表演，受訪者供圖