喜歡歷史的門檻極低，但把歷史讀懂的門檻極高

1）現在，網絡上有很多人講歷史、寫歷史，也有很多人看歷史、學歷史。但是，學習歷史，也有“正修”和“邪修”的區別，說到底就是有正確的方法，也有錯誤的方法。

2）古今中外，學習歷史的正確方法基本都一樣，那就是先看權威的、可信度高的歷史材料，然后再看一些真正專業的歷史學家、研究人員的分析和評論。而且，這個先后順序不能錯，一定是“先史后論”——先把基本的歷史事實搞清楚，然后再在此基礎上去分析歷史事件發生的前因后果、來龍去脈，去在具體的歷史場景下臧否人物。當然，無論是讀“史”還是讀“論”，到了一定階段，都要“兼聽則明”，不能輕信、盲信、迷信單一來源的材料和說法，這在歷史研究中叫“孤證不立”。

3）但是，現在一些朋友學習歷史的動機和方法看起來是有些問題的。中國人學歷史，除了為了探究歷史真相這一嚴肅的學術目的之外，還有就是以史為鑒，學習前人好的治國理政的做法、避免前人在治國理政方面所犯的錯誤。現在網上興起的“歷史熱”中，有一部分人確實是熱愛歷史，但是，也有不少人是抱著獵奇、窺私的目的，他們不看正史，不看真正的歷史專業人士的分析和判斷，而是沉迷在各種網絡內容中不能自拔，越是狗血的分析他們越是喜歡，越是勁爆的內容他們越是愛不釋手。他們并不關心歷史真相，或者說，他們也分不清什么是歷史真相，他們以為，他們從網上看到的只言片語式討論，刷到的自媒體視頻，就是“真正的歷史”。長此以往，這樣的人不僅不能建立起完整、準確的歷史知識體系，甚至在一些重大歷史問題研判上會犯下非常幼稚的錯誤。

4）網上當然也有真正的“歷史大神”。過去十幾年大家很喜歡的明史作者“當年明月”就曾經在網絡上寫連載文章。判斷一個網上通俗歷史作者或者參與歷史問題討論的人在專業上是否靠譜，有一個簡單但可能不那么精確的原則——你就看他有沒有出過書，有沒有在權威媒體上發表過文章，有沒有接受過權威媒體的采訪。在網上隨便說、隨便寫是一回事兒，但是，真正把書稿送到出版社，讓真正的專家去評審、去鑒別是另外一回事。一個網絡歷史作者，不管他在網上吹得如何天花亂墜，他寫的東西如果過不了出版社編輯、終審這一關，那他就不是一個真正嚴肅、靠譜的歷史作者。在網上隨意發言跟通過出版社出版嚴肅的歷史讀物，背后的標準和要求有著天壤之別。

5）以我自己的經驗看，網上靠譜的歷史作者當然有，但是，相對于網絡上數量眾多、水平參差不齊參與討論歷史問題的人來說，高質量的網絡歷史作者數量偏少。你別看很多人在網上寫得、說得頭頭是道，看起來、聽起來非常令人信服，這不過是一種“錯覺”，不過是一種“幻覺”。他們很多時候，只是用形式上的邏輯自洽去代替事實和真理層面的邏輯自洽，但凡有一定流量的內容生產者，都有這個本事，否則，他們根本在網上活不下去。但是，一些朋友分不清這之間的區別，以為“聽起來有道理就是真的有道理”，主要原因就在于，他們的閱讀量太小，知識體系極不完備，結果就是，即便是這些網絡歷史作者一本正經地胡說八道，他們都難以發現、難以識別，更難以判斷。

6）我本科是在北大英語系學英國語言文學，但是，這么多年，我最喜歡、投入時間最多的，除了新聞之外，就是歷史。我高考的時候是文科，當年我把高中所有的歷史教科書都背到滾瓜爛熟，甚至到了可以隨意指出每一頁、每一段所有內容的地步。現在看，這是笨功夫，也不是學習歷史的最佳途徑，但是，這也給了我一個最基本的歷史知識框架。后來，我看歷史，世界歷史就看美國歷史學家 L·S·斯塔夫里阿諾斯的《全球通史：從史前史到21世紀》。這本書首次出版是1970年，至今已經過去了50多年，已經更新到了第七版。這本大部頭的歷史書，在極為嚴謹的同時，敘述也比較簡潔，讀起來不累。而且，作者的歷史觀相對靠譜，換句話說，他的歷史偏見不多，什么“歐洲中心論”，什么“資本主義萬能論”，在他這里，都根本不存在。所以，朋友們如果真的喜歡世界歷史，這本書一定要讀，這是“正修”世界歷史的第一步。如果想更進一步，可以看看劍橋、牛津等全球知名出版社出版的世界通史讀物。我個人還比較喜歡“企鵝世界史”系列。你讀這些權威的著作，在基本史實上不會出太大問題，在重大問題分析、研判上也不會“走入邪路”，更不會“滿嘴跑火車”。這其實也是，“不要用你的業余去挑戰別人的專業。”真正的歷史學家，每天研究這些問題，是靠這個吃飯的，他們掌握的材料之豐富，他們的視野之寬闊，絕對不是我們這些業余愛好者所能望其項背的。

7）在中國歷史方面，過去幾年，我是一個朝代一個朝代地去啃，對于唐、宋、明、清四朝，基本能做到每一個皇帝的名字、年號、在位時間，以及在位期間的主要大事記，都能基本搞明白。唐史主要看王仲犖老先生的《隋唐五代史》，這是中國斷代史系列中的一套。這個中國斷代史系列非常好，是最基礎的讀物。如果想看通俗讀物，《盛世的崩塌》，以及《血腥的盛唐》和《大唐的后半生》也不錯。宋史我主要看游彪老師的“宋史三部曲”。明史我最喜歡的還是樊樹志老師的“重寫晚明史”系列。現在很多朋友喜歡討論的歷史命題，比如，“近代中國為什么會落后”？“東林黨是否是導致明朝滅亡罪魁禍首”？“崇禎到底是不是一個亡國之君”？“明朝到底是亡于嘉靖、萬歷還是崇禎”？這些問題，上述嚴肅的歷史著作都有涉及，而且，這些老師的作品是經過廣泛閱讀、多方求證之后才謹慎地給出一些探討和結論的，絕對不是那種口號式、段子式的歷史演繹。我自己喜歡的歷史著作還有蒙曼的全套系列，特別是《唐玄宗》《武則天》等，都非常好。蒙曼老師擅長分析，邏輯清晰，層層遞進，很對我的胃口。北大中文系教授韓毓海老師的系列歷史著作也非常好，我最喜歡的是《五百年來誰著史》，這是破解歷史敘事中“西方中心論”非常好的讀物，也是消除西方思想殖民在歷史研究領域內不良影響的重要讀物。

8）中國近現代史，我一直大力推薦金沖及老先生的《二十世紀中國史》，非常權威，非常全面。大家要看建國后那么多風波的前因后果，根本不用去網上看不靠譜的材料，這本書里都有詳細的記錄和分析。我至少已經買了十幾套《二十世紀中國史》送人。金沖及老先生2024年11月去世了，他的其他著作也都很好。此外，劉統老師的《北歸》，講紅軍長征途中，與張國燾集團斗爭的歷史，也非常權威，非常精彩。

9）真正要把歷史讀懂，是一件非常辛苦的事情，而且，真的是學無止境。你看了通史還要去看斷代史，看了斷代史不行，還要去研究每個朝代的重大問題，唐朝光是一個“安史之亂”就有數不清的歷史專著。此外，那么多的歷史人物，每一個拎出來，都是可以寫好多大部頭的人物傳記的。所以，有時候確實是比較“絕望”的，我一直不敢去看春秋、戰國的歷史，也不敢去涉及三國兩晉南北朝的歷史，那叫一個亂，真的是令人望而卻步。但是，在“絕望”的同時，我也相信，進一寸有一寸的歡喜，日拱一卒有日拱一卒的價值。

10）我也知道，很多朋友在網上看自媒體內容，也沒什么太大的惡意，或者是過錯，這是人性使然。嚴肅的閱讀總是枯燥的，總是很累人的。從古至今，為什么那么多的野史總是可以流傳很廣，甚至有時候影響力還超過了正史？原因不就是因為野史內容勁爆、“好看”嗎？人性的弱點，從古至今，都沒有太大的改變。今天，那些打著“歷史揭秘”“爆料內幕”的網絡歷史作者，走的依然是古代野史作者的路子，他們或許會基于一點點歷史事實，但是，他們更多地是在大篇幅演繹，甚至是胡謅，只要有人看就行了。不過，如果有朋友真心想了解歷史真相，真心想從歷史學習中以古鑒今、增長知識、增長智慧，我還是建議大家走“正修”之路，而非“邪修”之路。

最后也補充兩句歷史學習中的常識——文史不分家，史地不分家。

我們從小都對李白的那首《早發白帝城》耳熟能詳，很多人至今可能依然朗朗上口。

但是，大家真的知道這首詩的寫作背景嗎？

公元755年，“安史之亂”爆發，大唐的命運就此發生轉折，盛世一去不復返。叛軍從幽州城（核心區就在我今天所在的北京西南二環廣安門附近）發兵，一路南下，很快攻陷洛陽。叛軍繼續西進，大唐名將高仙芝、封常清率軍在潼關與叛軍對峙。本來，叛軍勞師遠征，加上民心依然向著大唐，唐軍只要據險固守，時間一長，叛軍就會生變。但是，唐玄宗李隆基求勝心切，在宦官的誘導下，反復催促高仙芝、封常清出戰，而兩位大將則根據戰場實際情況拒絕出戰。最后，李隆基一怒之下，竟然將兩人全部殺死。臨陣殺大將，完全是自取滅亡之道。可憐兩位大唐將星，原本可以扭轉大唐的命運，最終卻窩囊地死在了自己的皇帝手中。李隆基殺掉高仙芝、封常清之后，命令抱病在身的哥舒翰出征，哥舒翰原本也希望據險固守，但是，他看到了高仙芝、封常清的悲劇結局，不得已率領唐軍出潼關與叛軍作戰，最終二十萬唐軍幾乎全軍覆沒。至此，局勢已難以挽回。叛軍攻下潼關，繁華的長安城已經朝不保夕。李隆基帶著楊貴妃等人倉皇出逃，士兵疲敝不堪且內心充滿了怨氣，他們在距離長安城并不遠的地方發動“馬嵬驛兵變”，逼死楊貴妃，殺掉楊國忠。李隆基繼續西行，然后南下，走蜀道，過劍門關，進入了蜀地。太子李亨則北上靈武，繼位登基，是為唐肅宗。李隆基另外一個兒子永王李璘參與平叛，后來在江陵擁兵自重，涉嫌謀反。在廬山躲避戰亂的李白，受邀加入永王幕府，受到了禮遇，他為永王寫下了很多熱情洋溢的贊美詩歌。李白雖然一直覺得自己一身本領，足可以兼濟天下，但實際上，他一直缺乏政治敏銳性。他在756年加入永王幕府，但是，到了757年，永王就被認定為叛亂。永王兵敗被殺，李白也因為“附逆之罪”被逮捕、審判，一度面臨殺身之禍。據說，最后還是在郭子儀等人的營救下才勉強被免去死罪，被判終身流放到夜郎。758年，李白踏上了漫長的流放之路，此時，他已經年近花甲。一生自認為才高八斗的他，雖然給皇帝寫過詩，但最終卻在仕途上毫無建樹，到了晚年還要經歷流放的悲劇，他內心的苦悶和絕望由此可想而知。但是，天無絕人之路，到了759年，關中地區大旱，唐肅宗實施“乾元大赦”，流罪以下的犯人被全部赦免。此時的李白，剛剛走到白帝城。在得到獲赦的消息后，他幾乎是立即掉頭，沿長江東下。“朝辭白帝彩云間，千里江陵一日還”，說的不僅是順江而下、舟行之快，更寫的是他在大難不死之后，如脫籠之鳥、重獲自由的那份急迫心情。“兩岸猿聲啼不住，輕舟已過萬重山”，描寫的不僅僅是三峽的美景，更是他歷經磨難之后，僥幸余生的那份輕松和慶幸。李白到了岳陽，跟友人暢游洞庭湖，又一連寫了五首詩，其中有名句，“且就洞庭賒月色，將船買酒白云邊”。這就是今天我老家湖北松滋名酒“白云邊”的由來。我一直在想，如果歷史這么講、如果唐詩這么講，孩子們該多幸福、多快樂啊。

讀歷史，同樣需要行萬里路。

過去幾年，我反復做的一件事情，就是對著衛星地圖，反復查看中國的山川湖泊、地形地貌，每隔幾個月，還要出去實地走一走。如果你不去井陘實地看一看，怎么能感受到郭子儀東出太行，與史思明叛軍在正定、藁城大戰的真實歷史場景呢？如果你不去距離今天北京延慶八達嶺長城不遠處的“土木堡”去看一看，你怎么能理解于謙的偉大和悲哀呢？你如果不去風陵渡聽一聽奔流不息的黃河水，你怎么能想象郭襄是如何愛上楊過的？你怎么能了解高仙芝、封常清、哥舒翰等一眾大唐名將在潼關之下的那種焦慮、惶恐和絕望？

我曾經在大雨之中游覽崖山海戰的舊地，在風雨蒼黃之間，陸秀夫逼著妻兒自盡，然后再背著小皇帝跳海的悲壯一幕，似乎在眼前重演。我曾經在明媚的陽光下，去看了北京的“文丞相祠”，那是一種什么樣的忠肝義膽才能成就的悲壯啊……

歷史真的是非常有意思，但是，歷史不是戲說、不是演義，更不是段子和八卦，那是在我們之前的中國人用他們真實的人生上演的悲歡離合、喜怒哀樂，那是曾經的帝王將相在中華大地的舞臺上上演的一幕幕真實的歷史劇，那也是上下幾千年無數如你我一樣的普通人走過時留下的或深或淺的印記。只有帶著一種無比的敬畏心，只有帶著一種無比的憐憫心去讀歷史，我們才能隔著筆墨和紙張，與古人對話，我們才能穿越千年，與前輩們同甘苦、共喜樂，我們才能從中獲得真正的收益。也只有當我們每個人都帶著一種謙虛、謹慎的態度，我們才能真正做到鑒古知今，才能真正從歷史中汲取知識，更汲取智慧。

一家之言，僅供參考。