朱珠：逐漸淡然，依舊鮮活

如頁面未加載，請刷新重試

從曾經(jīng)的略帶“反骨”，到如今通透平和的狀態(tài)，這份不被世俗磨平的熱忱與真誠，始終是朱珠與世界相處的底色。

BALLON BLEU DE CARTIER 卡地亞藍(lán)氣球系列腕表

卡地亞LOVE系列戒指

卡地亞LOVE系列LOVE UNLIMITED手鏈

卡地亞LOVE系列耳環(huán)

黑色針織長裙 Tom Ford ?

旗袍 羅三裁?

這份純粹，不是少女時期的天真，而是歷經(jīng)時間沉淀后，仍對來時之路滿懷感激，對藝術(shù)之美，保持敏銳與熱望。

越扎根，越自由

在朱珠的記憶里，她的童年是煙火氣包裹著的文化啟蒙。每個周三、周四，母親會帶著她去西單的三味書屋看爵士演出，周末時，父親會帶著她逛潘家園、琉璃廠、古玩城，有時也會去拍賣行。那時的潘家園還不是如今規(guī)整的市場，而是一片土路停車場，各地藏家為了搶占好攤位，前一晚就裹著軍大衣守在原地，手電筒的光束下玲瑯滿目的各式物件，成了她童年最特別的畫面。“我媽媽和馬未都先生是小學(xué)同學(xué)，他父親和我姥爺是朋友，馬先生還在做編輯的時候就對古董很感興趣。”她回憶著，“后來我爸跟著馬先生一起去潘家園、琉璃廠淘東西。”她記得很清楚，那時凌晨三四點爸爸就會叫她起床出門，運(yùn)氣好時還能挑到不少好物件。

露背亮片長裙 Gucci?

這份兒時的 “凌晨記憶”和家庭的影響，是朱珠最早的文化啟蒙。而在北京的地標(biāo)里，藏著朱珠慢慢意識到自己對美、對文化有獨(dú)立思考的過程。

BALLON BLEU DE CARTIER 卡地亞藍(lán)氣球系列腕表

卡地亞LOVE系列戒指

卡地亞LOVE系列LOVE UNLIMITED手鏈

卡地亞LOVE系列耳環(huán)

卡地亞LOVE系列項鏈

黑色針織長裙 Tom Ford?

她回憶起小時候很喜歡東城交道口南大街和南鑼鼓巷之間的菊兒胡同，這片 90 年代改造的區(qū)域，沒有完全推翻老建筑，而是在原有民居基礎(chǔ)上加入新設(shè)計，既保留了胡同的原生態(tài)，又增添了現(xiàn)代宜居感，菊兒胡同新四合院還曾入選“中國20世紀(jì)建筑遺產(chǎn)名錄”。她曾居住的外交公寓，是北京的時代印記——70年代為接待外交使節(jié)，由外國專家建造，既有歐式建筑的開闊層高，又融入了中國特色的細(xì)節(jié)，一種自然的“中西融合”，也塑造了她后來對于美的理解。“外交公寓其實代表一個時代。它建在北京的使館區(qū)，是中國文化與國際交流的產(chǎn)物。既有歐洲味道，又有我們自己的特色。”如今她的居所里，有著父親送的清朝黃花梨小姐椅、茶幾、八仙桌，搭配一張透明玻璃桌，中西審美的碰撞自然又和諧，“我配了很多現(xiàn)代的東西，就像我從小接觸的文化一樣，很融合。”她說。

卡地亞LOVE系列戒指

卡地亞LOVE系列LOVE UNLIMITED手鏈

卡地亞LOVE系列耳環(huán)

旗袍 羅三裁?

貝聿銘設(shè)計的香山飯店，是朱珠童年的樂園。白色的建筑搭配江南園林式的庭院，西方現(xiàn)代建筑理念與東方意境巧妙交織，“小時候常去那玩，白白的建筑在樹影里，覺得特別漂亮”。如今再提起，她仍帶著期待：“希望它可以變回當(dāng)年的樣子。”

旗袍 羅三裁?

這些地標(biāo)，對朱珠而言不是簡單的城市建筑符號，而是獨(dú)屬于她的北京記憶——她熟悉這里的胡同、角落，也愿為守護(hù)這份獨(dú)特的城市氣質(zhì)付諸行動。在北京古代建筑博物館中，不同時期的北京地圖井然有序地陳列著，講述著這座城市曾經(jīng)的面貌和格局。城市規(guī)劃師、費(fèi)城總建筑師埃德蒙·貝肯曾說，在地球表面上，人類最偉大的個體工程，可能就是北京城了。從高空俯瞰北京城同樣能輕而易舉地感知到《考工記》中曾記載的“營國制度”，它千百年來的影響如今清晰可見。

絲絨V領(lǐng)連衣裙 M essential?

她在這樣的城市里長大，她說：“我對家鄉(xiāng)很有感情，它生我、養(yǎng)我、哺育我，它也許不是一切都好，但這是我的家。”建筑、美術(shù)史學(xué)者唐克揚(yáng)曾在《十城畫記》中寫道， 城市是關(guān)于集體經(jīng)驗和個體經(jīng)驗的，也關(guān)于人置身其中的感知——不是抽象的永恒與須臾，不是晦暗亭臺中的晨鐘和暮鼓，而是時刻變化的生活、境遇與現(xiàn)實。目之所及，應(yīng)接不暇。

越炙熱，越從容

小時候聽著大人們聊明清瓷器的紋路、家具的線條，那時的朱珠顯露出“不盲從” 的審美：父母偏愛繁復(fù)華麗的青花瓷，還有乾隆時期的作品，她卻只喜歡宋瓷的清淡、大美至簡，“龍泉窯青釉的顏色特別美，還有那種紫紅色、白色的單色釉，那時候其實還不知道這是宋代的單色釉，是一種審美風(fēng)格。”

卡地亞LOVE系列戒指

卡地亞LOVE系列耳環(huán)

露背亮片長裙 Gucci?

“我可能從小就不太喜歡聽別人的，不喜歡盲從，”朱珠的女兒王珠寶有著和她相似的“叛逆”，“現(xiàn)在我去看畫展有時候會帶上她，就像小時候我爸媽帶著我，她會說——我不要去798，我不要去看畫展。”她學(xué)起女兒奶聲奶氣的語氣，笑了起來，“但是沒辦法，我想去啊。我想起來我小時候也和王珠寶一樣，凌晨被爸媽叫起來，也嚷嚷著‘我不要去潘家園，不要去看古董’，他們那時帶著我去一些地方其實也是因為他們自己想去。”

緞面廓形托尾抹胸禮裙 Stéphane Rolland?

二十多年前的798藝術(shù)區(qū)，是朱珠與北京當(dāng)代藝術(shù)的初遇之地。2000年初，798還不是如今的藝術(shù)地標(biāo)，只有兩三個藝術(shù)家工作室、一兩個畫廊，偶爾能看到行為藝術(shù)家在現(xiàn)場創(chuàng)作。“那時候不懂他們在表達(dá)什么，卻覺得那些想法、那些思考特別有意思，就跟著聽他們講，慢慢就感興趣了。” 那時她身邊有幾位比自己大幾歲的朋友，有的從國外學(xué)成回來從事藝術(shù)相關(guān)工作，她說：“他們會帶我去參加畫廊開幕、看畫展，我就這么慢慢走進(jìn)了當(dāng)代藝術(shù)。”

那份“有意思”，一直留在她心里。2025年，朱珠成為北京當(dāng)代藝術(shù)博覽會的“藝術(shù)主語人”。“鮑棟老師為北京藝術(shù)做了這么多，我覺得我對北京也很有情感，也該做點事。”她頓了頓，繼續(xù)說：“希望北京能再讓大家覺得有趣。”

旗袍 羅三裁?

2010年前后，國際大畫廊紛紛涌向上海，與此同時，798里“好玩的東西”開始陸續(xù)變少了。這份變化讓朱珠牽掛，于是當(dāng)北京當(dāng)代藝術(shù)博覽會向她發(fā)出邀請時，她毫不猶豫地應(yīng)下。她想把散往香港、上海甚至國外的藝術(shù)朋友重新聚回北京，想讓城市再次成為創(chuàng)造的舞臺，重現(xiàn)當(dāng)年798那種不分邊界、充滿熱情的藝術(shù)氛圍。

仿皮草大衣 Balenciaga

薄透絲襪 Calzedonia?

在藝博會期間，她策劃的 “歡樂之家” 展覽，靈感來自十幾年前在緬甸仰光的一次跨年派對—— 那時緬甸剛開放，朋友滿懷理想想讓“緬甸重回世界地圖”，邀請了來自全球各地的兩百多位賓客，包括英國公主Beatrice、Anna Wintour的兒子Charles Shaffer等。十幾年后，朋友卻背著背包離開緬甸，“他說這里沒有希望了”。朱珠把這份遺憾與懷念放進(jìn)展覽：“我想重現(xiàn)當(dāng)年的熱鬧，也想讓北京再有那種純粹的藝術(shù)聯(lián)結(jié)。”她在展廳里擺放熱帶植物，還原仰光的高溫質(zhì)感，用油畫、裝置、雕塑搭建出一個“沒有社交距離、只有真實連接”的空間，“希望大家能暫時離開冰冷的數(shù)字世界，感受人與人之間滾燙的親密”。

卡地亞LOVE系列戒指

絲絨V領(lǐng)連身裙 M essential?

這份藝術(shù)的創(chuàng)造，也是她對北京和那些回憶的愛——一種不被時間磨平的熱情，一種相信城市可以不斷被藝術(shù)點亮的勇氣。

越平和，越滾燙

一種色彩，一種痛覺，一種敏銳。

卡地亞LOVE系列項鏈

絲絨V領(lǐng)連衣裙 M essential?

朱珠形容自己年輕時身體里仿佛有一股“洪荒之力”，她在工作上精力充沛，充滿能量，同時也能熬夜、蹦迪、喝酒，好像世界永遠(yuǎn)不夠大，人生永遠(yuǎn)不夠長，有著無止境的探索欲，她說自己“有一段時間生活是不規(guī)律的，想看看到底能熬多久、能喝多少。”她笑著回憶，那種沖動、野性和探索欲，是她青春的底色，“都是從傷害自己開始，到一定的地步，就學(xué)會愛自己了。”

若用顏色喻人，她覺得自己“以前是深紅的。”紅，是她的激情與反骨，是她的敏感與疼痛，她笑著說，“那種很濃烈的勃艮第紅，但現(xiàn)在的我更像Pinot Noir紅酒的紅，淡淡的，有一點透亮。”后來那種溫和的紅，還有她喜歡的宋瓷的青和baby blue的淡藍(lán)，是她的平靜與包容。

旗袍 羅三裁?

“我十幾歲到二十幾歲，甚至到三十出頭，我的狀態(tài)都是有一點小孤獨(dú)、小叛逆、小搖滾的感覺。”像是在和世界較勁，到如今，朱珠變得更柔軟、更平和。“我現(xiàn)在沒有了，我不知道為什么。這也挺可惜的，沒有那個擰巴的東西了，我現(xiàn)在比原來要淡一些。”

這種淡卻鮮活的色彩，也像朱珠現(xiàn)在的生活：演員、策展人、收藏者、母親，有愛好、有空間——一切都不劇烈，卻都朗潤而明媚，她不需要任何一個唯一的身份定義自己，她只是把這些身份都過得真實。

緞面廓形托尾抹胸禮裙 Stéphane Rolland?

但朱珠內(nèi)心的柔軟從未變化，她說：“我仍有一顆赤子之心。”在她的家里，餐廳的墻上掛著Tracey Emin的霓虹燈，閃爍著淡淡的紅色光芒——It’s a crime to live with the person you don’t love（跟不愛的人生活在一起是一種犯罪）。Emin曾把“Don’t”劃掉又加回去，那種反復(fù)的矛盾感，像她心靈的一部分。她聊起那些令她印象深刻的作品：“Tracey Emin的霓虹燈很像血書，她的那種情感上的傷痛，作為一個女人的受傷感。Louise Bourgeois用針線繡出來的那種骷髏、像媽媽的大蜘蛛——強(qiáng)大、保護(hù)、又有控制和恐懼感。Kiki Smith的作品有時表現(xiàn)方式很殘忍，但我能感受到她的表達(dá)。”

朱珠的敏感不只是情緒的，也是感知的。“有一次我遇到一個藏家，對方問我喜歡收藏哪些藝術(shù)家，然后我就說了我所有喜歡的藝術(shù)家，他說：‘你喜歡的藝術(shù)家都有一種疼痛感，你能理解她們。’”她停頓了一下，輕聲補(bǔ)充：“我不知道這種疼痛感來自哪里，是我自己的經(jīng)歷，還是祖輩的傳承。但我覺得那是我的寶藏。”

卡地亞LOVE系列項鏈

絲絨V領(lǐng)連衣裙 M essential?

這種“疼痛感”并不抽象。她說自己屬于“高敏感人群”，“我能感覺到氣氛的變化、別人的情緒，也容易被打動。”這種敏感讓她在藝術(shù)面前幾乎沒有防備，她曾去過比佛利山莊的一些私人住宅，“每個人家里都很像gallery，藝術(shù)收藏品在一定程度上其實也是他們的肖像。我記得有次去到一個朋友家，看到他收藏的作品——一只受傷的兔子，流著血，被罩在玻璃柜里。我當(dāng)時就感受到他了。那一刻，你會透過作品看到一個人的靈魂。”

BALLON BLEU DE CARTIER 卡地亞藍(lán)氣球系列腕表

卡地亞LOVE系列戒指

卡地亞LOVE系列LOVE UNLIMITED手鏈

卡地亞LOVE系列耳環(huán)

黑色針織長裙 Tom Ford ?

藝術(shù)是連接，在朱珠生命里像一種持續(xù)的發(fā)酵，連接她的童年、母性、表演與自我。這同樣滋養(yǎng)著她的表演，讓她能夠走進(jìn)角色的生命里，把那些藏在臺詞背后的掙扎、喜悅、疼痛都原原本本地托出來——不怕復(fù)雜、不怕暴露、不怕情緒太真。

2018年回國前，她曾參演好萊塢科幻片《云圖》、Netflix美劇《馬可波羅》等作品，那段與廣闊世界碰撞與對話的經(jīng)歷，讓她一個稚嫩的女孩擁有了洞悉人物、理解人物的能力。后來，《精英律師》里明艷又克制的栗娜，《玫瑰的故事》中優(yōu)雅而勇敢的姜雪瓊，到《喬家的兒女》里樸素堅韌的馬素芹，《叛逆者》里有情有義的藍(lán)心潔，朱珠將這些身份各異、境遇不同的角色都演出了她們各自特有的疼痛感，但也更有從疼痛中生長出來的力量。

時間流轉(zhuǎn)，色彩從濃到淡，生活從傷到懂。朱珠依舊敏感，也依舊真誠，從熾烈的外放，變成內(nèi)在的暖色，那是一顆不變的，熱愛藝術(shù)之心。

原文刊載于《時尚COSMO》11月刊

總策劃：程功

明星創(chuàng)意總監(jiān)：胡娜

時裝總監(jiān)：陳斯

攝影：柳宗源

創(chuàng)意&造型：蒲安

編輯：趙文斐

視頻編輯：璐穎

導(dǎo)演：冠冠

文字編輯：王鐳靜

撰文：王蘿Lynch

宣發(fā)：斑馬、鄭悅Yuri

化妝：王亞飛

發(fā)型師：陳曦

制片：文佳佳 （JIA.Studio）

攝影助理：六一、阿超、東琪、小董、張馳、小和、志濤

時裝統(tǒng)籌：卡卡

服裝助理： 喬、lee

設(shè)計：閆碩偉

新媒體美編：棒棒

封面珠寶支持：Cartier